THE USA: SEATTLE / PORTLAND / SAN FRANCISCO / SACRAMENTO / LOS ANGELES / DENVER CANADA: VANCOUVER DEUTSCHLAND

ЗАПАД ВОСТОК

ВАНКУВЕР ПОРТЛАНД СИЭТЛ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК / THE WEST EAST WEEKLY

7 (459) 12 - 18 ИЮНЯ 2009 Г. TEL./FAX: 360.652.0490 / TEL.: 206.604.9775 / WWW.WESTEAST.US / E-MAIL: WESTEAST_WASHINGTON@YAHOO.COM

ЗОЛОТО НА РАЗВЕС



Во Франкфурте-на-Майне начал работать первый в Германии автомат по продаже золотых слитков. Автомат, выполненный в форме слитка золота размером с телефонную будку, установлен на центральном железнодорожном вокзале.

В первом квартале нынешнего года в Германии было продано физическим лицам 59 тонн золота в слитках и монетах, что в четыре раза превышает показатель соответствующего периода прошлого года. Цена на продаваемое в автомате золото меняется несколько раз в день - в соответствии с колебаниями курса на биржах.

Страница 5.

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

РЕБЯТА, ДАВАЙТЕ ЖИТЬ ДРУЖНО!



Барак Обама - сын мусульманина, носящий арабское имя и некоторое время воспитывавшийся в Индонезии, крупнейшей в мире исламской стране. В ходе его президентской кампании недоброжелатели распускали слухи о том, что сам политик-демократ исповедует ислам, и прозрачно намекали, что Обама для Америки чужой. Даже после прихода Обамы в Белый дом примерно десять процентов его сограждан продолжают думать, что он - мусульманин.

Ближневосточное турне Барака Обамы включало в себя две остановки: в Саудовской Аравии и в Египте. Ключевым моментом поездки было выступление американского лидера с речью в Каирском университете. Эту речь ждали давно, и ее главная идея была известна заранее: Обама должен был протянуть исламскому миру руку дружбы и провести очередную «перезагрузку» - преодоление внешнеполитического наследия Джорджа Буша. В администрации США обещали, что каирская речь станет просто-таки исторической, а зловредный Усама бен Ладен, как будто испугавшись за свой статус «врага номер один», призвал братьев-мусульман не верить преемнику Буша.

Не секрет, что начатая Бушем «война против террора» нанесла большой вред имиджу США в исламских странах и рассматривалась там как война религиозная - нечто вроде современного подобия крестовых походов. О необходимости отказа от самого термина «война против террора» заговорили еще при прежнем президенте, а от Обамы, пришедшего в Белый дом в январе, ждали масштабных перемен. В феврале главный дипломат новой администрации, Госсекретарь Хиллари Клинтон, заявила о необходимости «единения» США с исламским миром. Клинтон объявила, что недопустимо связывать ислам с терроризмом, и с горечью признала, что ее единоверцы-христиане на протяжении веков тоже творили всякие «ужасные вещи».

Делал заявления по теме и сам Обама. В ходе апрельского визита в Турцию он объявил, что Америка больше не может считаться христианской цивилизацией. Такое суждение оскорбило религиозных консерваторов, но зато дало явное указание на несостоятельность сравнений иракской кампании с походами крестоносцев. А выступая в Каире, Обама подробно разъяснил, почему «ислам является частью Америки». Речь шла о 1200 с лишним мечетях, уже построенных в США, и об американцах-мусульманах, участвующих во всех областях общественной жизни. Упомянул президент и о собственных связях с исламом - многочисленных предках-мусульманах, детских годах в Индонезии и контактах с мусульманами в США. Наконец, Обама объявил, что весь мир, в частности европейская цивилизация, перед Исламом в долгу. «Как человек, изучавший историю, я также понимаю, что у мировой цивилизации есть долг перед исламом, - говорил президент. - Именно Ислам - в таких местах, как Университет Аль-Азхар, - нес свет знания в течение долгих веков и проложил путь для Ренессанса и Просвещения в Европе».

Страница 2.

ЦИРК ОСТАЛСЯ, КЛОУН УЛЕТЕЛ



В сентябре этого года на корабле «Союз ТМА-16» на Международную космическую станцию в качестве непрофессионального астронавта отправится гражданин Канады Ги Лалиберте. Об этом сообщил начальник управления пилотируемых программ Роскосмоса Алексей Краснов. Лалиберте является основателем и руководителем легендарного канадского «Солнечного цирка» («Сирк дю Солей»). Кстати, впервые за 25 лет существования этой цирковой империи один из его спектаклей – «Варекай» - будет показан в Москве.

То, что новым космическим туристом станет канадец, было известно давно, однако имя его не разглашалось. Теперь покров тайны сброшен. Широкой публике осталось только неведомо, сколько месье Лалиберте заплатит за свой полет.

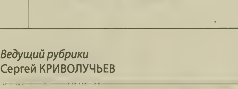
Страница 4.

ИЗ ГЕРМАНИИ - С ЛЮБОВЬЮ



Президент США Барак Обама на прошлой неделе побывал в Германии. Во время своего краткосрочного визита он провел переговоры с канцлером Ангелой Меркель, посетил бывший концлагерь Бухенвальд и американский военный госпиталь в земле Рейнланд-Пфальц. В качестве Президента США Барак Обама находится в ФРГ во второй раз. То, что для своего визита американский лидер выбрал не столицу, а Дрезден и Бухенвальд, в Берлине поначалу восприняли с разочарованием. Обозреватели немецких СМИ поговаривали даже о том, что Ангела Меркель и Барак Обама предпочитают сохранять дистанцию, а связано это отчасти с тем, что летом прошлого года канцлер ФРГ не позволила тогдашнему кандидату в президенты США Обаме выступить с речью перед Бранденбургскими воротами.

Страница 5.



Ведущий рубрики
Сергей КРИВОЛУЧЬЕВ



Ребята, давайте жить дружно!



Окончание.
Начало на 1 странице.

Центральной идеей нынешнего выступления, как и ожидалось, стало «новое начало»: «Я прибыл сюда, в Каир, в поисках нового начала в отношениях Соединенных Штатов с мусульманами во всем мире. Начала, основанного на взаимной заинтересованности и взаимном уважении, а также на понимании того, что Америка и Ислам не являются взаимоисключающими силами и им не обязательно вести соперничество. Напротив, они в чем-то едины и разделяют общие принципы - принципы справедливости и прогресса, терпимости и человеческого достоинства». Речь изобиловала комплиментами, упоминаниями терпимости и уважения и могла бы показаться приторной, но аудитория встретила ее благосклонно. Впрочем, не стоит думать, что выступление Президента целиком состояло из любезностей и общих фраз: были в осторожной форме затронуты и некоторые важные моменты.

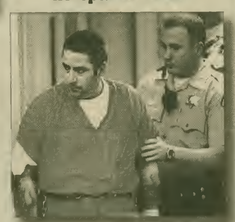
В частности, Обама представил свой взгляд на палестино-израильское противостояние: конфликт, ключевой для региональной политики Вашингтона и во многом определяющий отношение к американцам в арабских странах. Подчеркнув незыблемость союзнических отношений США с Израилем, американский лидер выразил симпатию и к палестинцам. В частности, Обама осудил продолжающуюся экспансию израильских поселенцев на западный берег Иордана, сравнил борьбу палестинцев за собственное государство с борьбой американских негров за гражданские права и объявил, что Палестина имеет такое же право на существование, как Израиль. Разумеется, Обама настаивает, чтобы палестинцы, в частности радикальное движение ХАМАС, отказались от насильственных методов ведения борьбы, однако обозначенная политическая линия значительно разнится с курсом, проводившимся при Буше.

Реакция сторонников Израиля, имеющих в Вашингтоне мощнейшее лобби, не заставила себя ждать. Критиков насторожили, к примеру, параллели между палестинцами с одной стороны и неграми в США и ЮАР с другой, и некоторые неаккуратные словесные формулировки. Так, руководитель небезызвестной Лиги против клеветы - влиятельной еврейской правозащитной организации в США - Абрахам Фоксман усмотрел в словах Обамы косвенное признание антиизраильских идей арабов. Фоксман отметил, что видение Обамы ему хоть и неприятно, но понятно, учитывая африканский и исламский личный «багаж» Президента. Следует напомнить, что беспокойство в отношении Обамы у израильтян и американской еврейской общины возникало и раньше. Бывший сенатор не имел большого опыта в ближневосточной политике и не успел себя зарекомендовать преданным другом Израиля, а вот его наследственные связи с исламским миром были всем известны. Кроме того, евреев возмущали реверансы Обамы в отношении иранского правительства во главе с Махмудом Ахмадинеджадом - любителем порассуждать о целесообразности уничтожения Израиля.

Беспокойство - беспокойством, однако никакой паники речь Обамы у израильтян не вызвала. Некоторые, напротив, предпочли видеть в выступлении американского президента хороший задел на будущее. «Мы разделяем надежду Президента Обамы, что американские усилия приведут к новой эре, окончанию конфликта и общеарабскому признанию Израиля как государства еврейского народа, живущего на Ближнем Востоке в мире и безопасности», - говорилось в заявлении, которое распространил аппарат израильского премьер-министра Беньямина Нетаньяху. Некоторую надежду на благополучный исход давнего противостояния почерпнули в словах Обамы и палестинцы. Правительство Палестинской национальной автономии, которым руководит лидер ФАТХ'а Махмуд Аббас, и которое контролирует Западный берег, назвало речь американского лидера «прямой и честной». Движение ХАМАС, которое удерживает власть в секторе Газа, было менее благосклонным и заявило о содержащихся в выступлении Обамы противоречиях, но и оно признало наметившиеся перемены.

Теперь все ждут, к чему же приведет «новое начало» на практике. Очередную «руку дружбы» Обама протянул, и теперь его Администрации остается воплотить идею взаимопонимания в реальные политические шаги. Предполагается, в частности, что США вложат немало средств в «демократические программы» на Ближнем Востоке. Цель этих программ - расположить к Америке население региона, которое, в отличие от прагматичных правителей, испытывает к США искреннюю ненависть.

Погорел на хобби



Суд в южной Калифорнии приговорил к смертной казни 38-летнего Реймонда Ли Ойлера, признав его виновным в 20 умышленных поджогах лесов, в результате которых погибли пять человек. Ойлер был осужден за так называемые «Пожары Эсперанса», которые произошли в районе Риверсайд в начале октября 2006 года. Огонь бушевал всего в 150 километрах к востоку от Лос-Анджелеса. Погибли пять пожарных, ликвидировавших возгорания в пустующих сельских домах. Судья Высшего суда района Риверсайд Чарльз Морган на заседании отметил, что отягчающие обстоятельства в деле Ойлера перевешивают смягчающие. «Господин Ойлер поставил своей целью посеять хаос в этом районе… Он знал, что молодые мужчины и женщины, рискуя жизнью, борются с огнем, чтобы защитить других людей и имущество, а он все равно продолжал поджигать», — заявил он.

Бывший автослесарь Ойлер был осужден по 20 пунктам обвинения в поджоге, 17 пунктам обвинения в использовании зажигательных устройств и в убийстве первой степени пяти человек. Как ожидается, смертный приговор будет приведен в исполнение через месяц.

Злодей или герой?

Последний день мая стал последним днем жизни доктора Тиллера, одного из наиболее известных в США защитников прав женщин на аборты. Джордж Тиллер был застрелен в Реформистской лютеранской церкви в Уичите - самом густонаселенном городе штата Канзас. Доктор принимал активное участие в церковной жизни и в момент гибели раздавал в фойе храма церковные бюллетени. Тиллер был в числе немногих американских врачей,



официально бравшихся за прерывание беременности на позднем сроке. Гибель Тиллера придает продолжающимся в США дебатам о допустимости искусственного прерывания беременности дополнительную остроту. Преступник сделал всего один выстрел из пистолета, оказавшийся смертельным. Подозреваемому удалось скрыться с места преступления на автомобиле, но через несколько часов его задержали. Тиллер, занимавшийся абортами более трех десятков лет, имел в стране широкую известность, так что убийство в Уичите получило большой резонанс. Делать аборты Тиллер начал в 1973 году - сразу же после того, как Верховный суд США признал за женщинами конституционное право на прерывание беременности. В общей сложности доктор, которому в прошлом августе исполнилось 67 лет, за свою карьеру провел десятки тысяч операций по прерыванию беременности. За долгие годы работы Тиллер закономерно заслужил уважение одной части общества и лютую ненависть другой. Сторонники абортов считают Тиллера выдающимся защитником свободы личности и права женщины на выбор, а противники окрестили его Тиллером-Детоубийцей. Его клиника в Уичите превратилась в место постоянного паломничества манифестантов, но мирными способами протеста ограничивались не все недовольные: в 1986 году абортарий взорвали, а спустя семь лет воинствующая активистка прострелила «детоубийце» обе руки.

Теперь Тиллер стал четвертым за период с 1993 года американским медиком, убитым из-за абортов. Хотя связь между профессиональной деятельностью Тиллера и его гибелью официально не подтверждена, все указывает именно на нее. Предполагаемый убийца - житель Мерриама, небольшого города в округе Джонсон, входящего в агломерацию Канзас-Сити. 51-летний Скотт Роудер, некогда входивший в группировку борцов против федерального правительства, активно выступает против абортов. В частности, он публиковал сообщения в блоге организации «Операция Спасение»: это противники абортов, базирующиеся в Уичите и издавна ведущие войну с Тиллером. При этом спонсором или зарегистрированным активистом «Спасения», как теперь утверждают руководители группы, Роудер не является. Свидетелями убийства в церкви стали более десяти человек, которые сообщили полиции номер и описание «Форда», на котором скрылся преступник. Машину остановили на шоссе по пути в Мерриам, к югу от города Гарднер, и Роудер сдался без всякого сопротивления. Обвинения против него были выдвинуты по одному эпизоду убийства и двум эпизодам нападения при отягчающих обстоятельствах: покидая место преступления, убийца пригрозил пистолетом двум прихожанам, попытавшимся его задержать. Пистолета, кстати, у него при задержании не нашли.

Свинец детям - не игрушка

Производитель кукол Барби компания «Маттел», в игрушках которой, изготовленных в Китае, было обнаружено повышенное содержание свинца, согласилась выплатить штраф в 2,3 миллиона долларов. Выплата штрафа - одно из условий соглашения, достигнутого руководством компании и американской Комиссией по безопасности потребительских товаров в рамках дела о поставках на рынок США изготовленных в Китае игрушек с повышенным содержанием свинца. «Маттел», по условиям соглашения, также признала, что осознанно нарушила федеральный закон, запрещающий использовать для детских игрушек содержащую свинец краску. Штраф, который заплатит фирма, стал самым крупным за 30-летнюю историю существования этого закона.

«Маттел» и ее дочерняя компания «Фишер-Прайс» летом 2007 года были вынуждены отозвать из магазинов в США и ряде других стран несколько миллионов игрушек, произведенных на китайских предприятиях. Речь шла о нескольких десятках наименований игрушек, в том числе, аксессуарах для знаменитой куклы Барби, для производства которых использовалась краска с повышенным содержанием свинца.



ЗАПАД ВОСТОК

(Вашингтон, Орегон, Ванкувер B.C)
Международный еженедельник на русскам языке

West East (Washington, Oregon, Vancouver B.C)
Weekly international Russian newspaper

Тираж: 10000
Address: D.Y.S Publishing Inc.
P.O Box 77692
Seattle, WA 98177

206-604-9775, 206-604-8087, 360-652-0490
www.westeast.us
e-mail: westeast_washingtan@yahoo.com

Дизайн реклам принадлежит West East
Авторы несут атветственность за достоверность предоставленных материалав.
Мнение автаров и редакции газеты могут не савпадать.
Редакция не несет атветственность за содержание и доставерность рекламных материалав.
Редакция знакамится с письмами читателей, не вступая в переписку.



Ведущий рубрики
Сергей КРИВОЛУЧЬЕВ

Цирк остался, клоун улетел

Окончание. Начало на 1 странице.

Последний космический турист, американец Чарльз Симони, расстался с суммой, составляющей около 35 миллионов долларов. Как известно, первым туристом, побывавшем на околоземной орбите был американец Дэннис Тито. Произошло это знаменательное событие в 2001 году. По проторенной Тито космической дорожке проследовал южноафриканец Марк Шаттлуорт (2002 год). В 2005 году на орбиту отправился американец Грегори Олсен, а в 2006 году - первая женщина-турист, американка иранского происхождения Аноуше Ансари. Каждый из них заплатил за полет около 20 миллионов долларов. Следующим частным посетителем МКС стал Чарльз Симони. В октябре 2008 года на станцию слетал шестой космический турист Ричард Гэрриотт - сын американского астронавта Оуэна Гэрриотта. За реализацию своей детской мечты он заплатил 30 миллионов долларов, которые заработал на создании компьютерных игр. В марте 2009 года Симони повторил свое космическое путешествие. Он стал первым человеком, который дважды оплатил космический полет. Больше Симони на орбиту летать не намерен: он пообещал жене больше не покидать Землю.

Что касается Ги Лалиберте, тог он родился в Квебеке в 1959 году. В юности играл на аккордеоне, был артистом на ходулях и глотателем огня, а позже вместе с небольшой группой единомышленников основал в Квебеке первый цирк, получивший международную известность. Он был первым, кому удалось добиться подлинного слияния различных культур и артистических и цирковых жанров, что является визитной карточкой «Сирк дю Солей». С 1984 года он возглавляет творческую группу своего цирка и лично участвует в создании каждого шоу, стремясь к тому, чтобы возвести цирковые номера в ранг высокого искусства. В октябре 2007 года Ги Лалиберте основал фонд «Уан Дроп», который помогает жителям слаборазвитых стран иметь постоянный доступ к питьевой воде.

Лиза - растеряша



Лиза Рэйтт: привлекательная блондинка обязана быть рассеянной.

Сотрудники канадской телекомпании «СиТиВи» обнаружили в одной из студий папку с секретными документами о ядерном реакторе. Незадолго до этого здесь давала интервью министр природных ресурсов Канады Лиза Рэйтт. В течение шести дней за папкой, на которой стоял гриф «Совершенно секретно», никто не обращался. Документы касаются, в частности, планов правительства потратить больше средств, чем предполагалось ранее, на обеспечение работы исследовательского реактора в городе Чок-Ривер, который покрывает значительную часть мирового производства изотопов, применяемых в медицинской продукции. В настоящее время этот реактор остановлен на три месяца из-за аварии. Ни сама Рэйтт, ни ее представители никак не прокомментировали случившееся. Министр является членом Консервативной партии Канады. Для либералов данный инцидент – это подарок судьбы. Ведь министерскую халатность можно очень выгодно использовать в политической борьбе с оппонентами.

Утери важных документов не редкость для Канады. В прошлом году министр иностранных дел Максим Бернье оставил секретные бумаги у своей знакомой, у которой были связи с преступным миром. После того, как эпизод стал достоянием гласности, шефу внешнеполитического ведомства пришлось подать в отставку.

По невероятному стечению обстоятельств, канадский инцидент с потерей секретных документов произошел буквально на следующий день после того, как в США был по ошибке обнародован секретный доклад об американских ядерных объектах. Его выложило в открытый интернет-доступ федеральное правительство. 266-страничный доклад под грифом «строго конфиденциально» каким-то образом попал на сайт одной из типографий. Этот доклад должен был поступить в МАГАТЭ в рамках соглашения о предоставлении международного доступа к ядерным объектам. Никакой информации о складах ядерного оружия в докладе нет, однако в нем содержится много подробностей о центрах разработки ядерных вооружений, в том числе об Окриджской национальной лаборатории в штате Теннеси. В частности, имеются карты и описание расположенного на территории этого комплекса строения 9720-5, где на долговременном хранении находится оружейный уран. Сейчас документ убрали из общего доступа, начато расследование.

Литературовед в штатском

Российский гражданин Михаил Ленников, называющий себя «бывшим агентом КГБ», стремясь избежать депортации на родину, нашел временное убежище в канадской церкви. Еще шесть лет назад иммиграционные власти Канады, куда Ленников приехал в 1997 году для продолжения своей научной работы в области изучения японской литературы, выдали распоряжение, обязывавшее российского лингвиста и литературоведа покинуть пределы страны.У канадцев в тот момент были основания полагать, что исследователь японской литературы на самом деле занимался шпионской деятельностью против Канады в пользу страны-работодателя – России. На прошлой неделе канадский федеральный суд отказал 48-летнему гуманитарию в просьбе отсрочить выполнение распоряжения о депортации на «гуманитарных основаниях». Как выясняется, Ленников после того, как обосновался в Канаде, раскрыл канадским властям свою принадлежность к бывшей советской службе безопасности и разведки – КГБ, к которой его якобы «принудили» присоединиться в 80-е годы прошлого столетия «по молодости». Его рассказы о принципах работы КГБ, видимо, не вдохновили канадские спецслужбы, и те инициировали процесс по выдворению пригревшегося в уюте канадских демократических просторов «шпиона» восвояси. Видя, что канадцы уперлись и их ничем не разжалобишь, шпион-гуманитарий в качестве последней надежды попросил убежища у знакомого настоятеля Первой лютеранской церкви в Ванкувере. Тем более, что его жене и сыну заботливые власти уже разрешили остаться в Канаде. Перепуганный Ленников настаивает, что на родине в случае депортации его ждет месть от товарищей по секретной службе.

Хотя канадские власти и не признают за церквями никакого юридического права предоставлять убежище кому бы то ни было, их представители до сих пор не вторгались на территорию религиозных организаций с целью ареста тех или иных беглецов, но принимали соответствующие решения, исходя из обстоятельств в каждом конкретном случае. Тем временем в канадской столице Оттаве 23 депутата от оппозиции вступились за перебежчика, обратившись к правительству с прошением приостановить выполнение приказа о депортации.

Весь цвет эммиграции

Журнал «Канадиэн Иммигрант Магазин» назвал имена первых в истории лауреатов премии «Топ Канадиэн Иммигрант». Среди победителей оказались защитник прав человека, кинорежиссер, ученый, государственный деятель и другие. Они получат награды за вклад в развитие Канады и выдающиеся заслуги перед страной. Начиная с ноября 2008 года было рассмотрено более 350 кандидатур, и экспертный совет затем определил 75 финалистов. 25 лауреатов определились с помощью открытого интернет-голосования, в котором приняли участие более 10 тысяч канадцев.

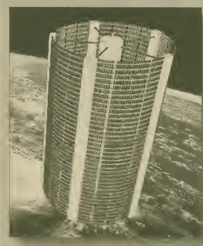
Победителей будут чествовать на этой неделе на двух церемониях в Ванкувере и Торонто, организованных федеральным министерством по вопросам гражданства и иммиграции.

О лауреатах выйдет статья в июньском номере журнала. Кроме этого, они получат памятный именной сертификат и нагрудный значок, а также от их имени будет пожертвовано по 250 долларов в любой канадский благотворительный фонд на их выбор.

Среди тех, кто получит премию, – Микаэль Жан, нынешняя генерал-губернатор Канады. В возрасте 11 лет она с семьей прибыла из Гаити.

«Мы рады отметить тот вклад, который вносят иммигранты в социальную, экономическую и политическую жизнь страны», - сказал министр иммиграции Канады Джейсон Кенни. – «Канадцы убедились, что смешение многих культур приносит успех. Такие торжества напоминают о том, как нам повезло жить в стране, объединяющей в себе традиции со всего мира».

Все ближе к далеким мирам



Жилье будущего: только вот жить в этом доме прекрасном, уж не придется ни мне, ни тебе.

В то время как сотни миллионов землян пытаются противостоять уже порядком поднадоевшему кризису, некоторые жители нашей планеты строят планы на будущее и размышляют о переселении из душных мегаполисов в космос. Одному из таких мечтателей – канадскому школьнику Эрику Яму – не только удалось представить общественности свою идею, но и победить в конкурсе проектов колонизации космоса, организованном НАСА.

На 92 страницах доклада Эрик удосужился рассмотреть практически все вопросы и нюансы, касающиеся проектирования, строительства и внедрения в эксплуатацию гигантского жилого комплекса, который юный инженер назвал в честь египетского бога баланса – Астена. По мнению Яма, идеальное космическое поселение для 10 тысяч землян должно иметь форму цилиндра высотой 1,6 километра, состоять из серий колец-уровней и вращаться вокруг своей оси. Судя по всему, в ходе создания своего проекта Эрик решил не экономить на материальных средствах и рабочем времени. Согласно его подсчетам, строительство Астена будет длиться 12 лет, еще три года уйдет на заселение колонии. В общей сложности проект обойдется человечеству в 563 миллиарда долларов. Примечательно, что в своем докладе Эрик рассмотрел не только технические аспекты создания Астена, но и уделил внимание социальным вопросам, политике. Свои размышления Ям строил на основе законодательной базы Канады.

Всего в конкурсе приняли участие 875 школьников возрастом от 11 до 18 лет с 309 проектами. Кто знает, может совсем скоро дети воплотят мечты относительно заселения Вселенной «нами с вами» в жизнь.

Канадские сокровища



Канадский полтинник: этой штукой можно играть на гитаре.

Королевский монетный двор Канады отчеканил монету достоинством в 50 центов в форме гитарного медиатора.

Изготовленная из сплава меди и никеля монета выпущена в честь одного из национальных символов Канады – шестиструнной гитары. В центре пятидесятицентового «медиатора» изображены шесть вибрирующих струн. Всего монетный двор отчеканил 30 тысяч коллекционных монет.

В 1995 году радиоведущий Йови Тейлор предложил включить шестиструнную гитару в список одной из достопримечательностей Канады. Инструмент, олицетворяющий единение канадского народа, был изготовлен в единственном экземпляре, его представили жителям страны в июне 2006 года. Помимо гитары, в перечне канадских реликвий находится еще 63 предмета, среди которых обломок палубы шхуны Bleunose II, небольшой кусочек золота от кольца восьмикратного обладателя Кубка Стэнли хоккеиста «Монреаль Канадиенс» Мориса Ришара, и другие раритеты.

Куда податься уйгурам?

Власти Канады отказались принять 17 уйгуров, содержащихся в американской тюрьме Гуантанамо. Отказ Канады Кори Тенецки, представитель пресс-службы премьер-министра страны, объяснил соображениями безопасности и тем, что заключенные не являются гражданами Канады. «Канада не станет принимать никаких заключенных из Гуантанамо», - заявил Тенецки, добавив при этом, что исключением является Омар Хадр, обладающий канадским гражданством.

Согласно решению властей США, 17 пленников, захваченные американскими военнослужащими в 2001 году на территории Пакистана и Афганистана, более не считаются боевиками. В то же время их выдачи добивается Китай, чьими гражданами они являются. Однако, поскольку в Китае они числятся в списках террористов, власти США опасаются, что там к ним будут применены пытки. Поэтому США пытаются найти страну, которая согласится принять заключенных. В 2006 году пять уйгуров, находившихся в Гуантанамо, были переданы Албании, но на этот раз власти страны отказались принять заключенных из-за опасения возможного дипломатического давления со стороны Китая.

Тюрьма для международных террористов, созданная при Джордже Буше на военной базе Гуантанамо на Кубе, неоднократно подвергалась критике правозащитников, по данным которых к ее заключенным применялись пытки. Одним из предвыборных обещаний нынешнего Президента США Барака Обамы было закрытие тюрьмы. В мае 2009 года Обама подтвердил, что тюрьма будет закрыта к январю 2010 года.

Ведущий рубрики
Сергей КРИВОЛУЧЬЕВ

Из Германии - с любовью

Окончание. Начало на 1 странице.

Слухи о прохладных отношениях между первыми лицами были опровергнуты на их совместной пресс-конференции в Дрездене. Журналистка телекомпании АРД спросила американско го лидера, почему его визит в ФРГ такой короткий, и не связано ли это с отношениями между двумя лидерами. Американский президент обратился к журналистам с просьбой прекратить распространять беспочвенные слухи, подчеркнув: «Не только отношения между нашими странами, но и отношения между нашими правительствами великолепны». По словам президента, нынешний план визита в ФРГ был составлен, исходя из соображений логики. Барак Обама заметил, что нашел время заехать в Германию по пути из Египта во Францию, куда был приглашен для участия в торжественной церемонии по случаю 65-й годовщины со дня высадки союзных войск в Нормандии. Видимо, чтобы казаться особенно убедительным, он открыто демонстрировал свое дружелюбие по отношению к Меркель, несколько раз сделал ей комплименты и даже назвал своей подругой. Аналогично себя вела и немецкий канцлер, сказав: «Мне очень нравится работать с американским президентом». Тем не менее, выступая перед прессой, Ангела Меркель не побоялась в мягких тонах покритиковать США за их политику в области защиты климата. Обама с этим спорить не стал, подчеркнув необходимость принятия срочных мер по спасению земного климата. Что касается намеков на спорность экономической политики США, то президент признал, что протекционизм - неверная реакция на кризис, и призвал Европу разработать новые правила для финансовых рынков.

Несмотря на то, что этот визит был неофициальным, Германия готовилась к нему весьма тщательно. В частности, немецкая сторона настояла на том, чтобы Барак Обама не просто переночевал в Дрездене, а обязательно посетил одну из самых знаменитых церквей Германии Фрауэнкирхе. Она была разрушена авиацией союзников во время Второй мировой войны. После воссоединения Германии Фрауэнкирхе была восстановлена. Теперь она служит символом мира и понимания между народами. Барака Обаму в компании Ангелы Меркель провели по зданию церкви, от которого, как признался потом президент, он остался в восторге. По оценке немецких обозревателей, саксонские политики надеются на то, что транслируемый по американским телеканалам визит Барака Обамы в Дрездене произведет определенный эффект и уже в скором времени многочисленные группы американских туристов будут бродить по немецкой «Флоренции на Эльбе», а городская казна города начнет быстро пополняться.

Что же касается политической стороны вопроса, то, как единодушно заявляют наблюдатели, переговоры Ангелы Меркель с Бараком Обамой в Дрездене существенных результатов не принесли. Политических сенсаций не случилось. Да этого здесь никто и не ожидал. Ведь немецкий вояж Обамы - лишь промежуточная остановка на пути из Каира в Нормандию, поэтому многого ожидать от него не стоило. Это в Египте Обама выступил с «эпохальной речью» к мусульманскому миру. Это во Франции он участвовал в важных торжествах. А в Германии он показался для того, чтобы заручиться поддержкой Европы в столь важных для него вопросах, как урегулирование конфликта на Ближнем Востоке и закрытие тюрьмы на базе в Гуантанамо. И если по первому вопросу между Германией и США царит полное взаимопонимание, то в отношении Гуантанамо Ангела Меркель не стала делать никаких обещаний. Известно, что Обама ищет страны, которые согласились бы принять у себя узников Гуантанамо. В настоящее время в Германии обсуждается вопрос приема нескольких уйгуров, но однозначно он так и не решен. По словам Барака Обамы, он на это и не рассчитывал, так как знает, что решение столь сложной проблемы требует больше времени. После Дрездена Барак Обама в сопровождении Ангелы Меркель отправился в Бухенвальд. Идея посетить бывший нацистский концлагерь, расположенный недалеко от Веймара в Тюрингии, принадлежала лично президенту. Брат бабушки президента США принимал участие в операции по освобождению Бухенвальда. Выступая перед прессой, Обама сказал: «Эти воспоминания оставили неизгладимый след в его памяти. После этого ему было очень трудно вести нормальную жизнь». Барак Обама рассматривает это страшное место в качестве символа. Для него бывший лагерь смерти должен служить напоминанием об опасностях, которые предостерегают человечество во время войн и конфликтов. В завершение своего визита в Германию американский лидер сделал остановку в военном американском госпитале в Ландштуле. Там он провел за закрытыми дверями встречу с военнослужащими армии США, которые проходят лечение после ранений, полученных в Ираке и Афганистане. Посещение медицинского центра стало последним пунктом программы краткосрочного визита Барака Обамы в ФРГ.

Вполне возможно, что в следующий раз Обама посетит Германию уже в ноябре этого года. На этот раз целью его визита может стать Берлин. Ангела Меркель хочет пригласить американского президента на торжества по случаю 20-й годовщины падения Берлинской стены.

Как хорошо уметь летать

Мюнхенская компания «Йохен Швайцер» начала предоставлять новую услугу – возможность спрыгнуть с 39-этажного здания гостиницы «Парк Инн» на Александрплац в Берлине.

Аттракцион под названием «Баз Флайинг» предлагает всем желающим весом от 50 до 110 килограмм облачиться в белый комбинезон, привязаться к длинному резиновому канату и уйти в свободное падение продолжительностью от девяти до 11 секунд. Скорость падения регулируется и составляет от 40 до 90 километров в час. Только в первые дни с момента открытия аттракциона, его посетили свыше 500 человек.

Пенсия нашла героев

Германский федеральный суд на прошлой неделе вынес решение, согласно которому двое евреев, которых нацисты принуждали к рабскому труду на территории гетто, имеют право на получение пенсий. Тем самым суд создал прецедент для начисления пенсионных выплат тысячам других еврейских рабочих. Иск двух евреев был удовлетворен в соответствии с законом, который предполагает ответственность немецкого правительства даже за тех работников, которые не получали финансовой компенсации за свой труд, а работали за продуктовый паек. Истцы, чьи имена не разглашаются, занимались стиркой и уборкой в гетто на территории Польши. Согласно немецкому законодательству, работники гетто могут претендовать на ежемесячную выплату в размере 150 евро, начиная с 1 июля 1997 года.

Ассоциация еврейских истцов приветствовала это решение суда. «Вердикт Федерального суда по социальным делам соответствует духу закона и удовлетворяет требования многих выживших в Холокосте, чьи заявления о пенсионных выплатах были отклонены», - сказал представитель организации в Германии Георг Хойбергер.

Золото на развес



Во Франкфурте-на-Майне начал работать первый в Германии автомат по продаже золотых слитков. Автомат, выполненный в форме слитка золота размером с телефонную будку, установлен на центральном железнодорожном вокзале.

В первом квартале нынешнего года в Германии было продано физическим лицам 59 тонн золота в слитках и монетах, что в четыре раза превышает показатель соответствующего периода прошлого года. Цена на продаваемое в автомате золото меняется несколько раз в день - в соответствии с колебаниями курса на биржах. На сегодняшний день она находится в пределах 31 евро за грамм. Расплатиться за слиток золота можно кредитной карточкой или же наличными. К каждому слитку прилагается сертификат подлинности.

По скупке золота немцы являются абсолютными лидерами в мире. Для сравнения: во Франции с января по март включительно населению было продано лишь 1,1 тонны золота. Как ожидается, в обозримой перспективе во Франкфурте-на-Майне и других крупных городах Германии будет установлено 500 автоматов по продаже золотых слитков.

Ученье – свет, неученых - тьма

Несмотря на кризис, правительство Германии решилось на многомиллиардные вливания в науку и образование. Число учебных мест в вузах страны увеличится, а на программы поддержки науки прольется настоящий денежный дождь. Такое решение было принято на встрече канцлера Ангелы Меркель с главами земель Германии, прошедшей на минувшей неделе в Берлине. Выделенные до 2019 года средства в размере 18 миллиардов евро пойдут, в первую очередь, на увеличение числа учебных мест в вузах Германии и программ поддержки науки.



Естественно, что основная часть учебных мест будет создана в приоритетных направлениях: математика, информатика, естественные и технические науки. Несмотря на наплыв выпускников, эти места вряд ли смогут быть заполнены за счет внутренних резервов, так что и в ближайшие десятилетия Германия останется мировым образовательным центром, готовым обучать и принимать на работу зарубежных специалистов. К тому же рост числа учебных мест приведет и к росту преподавательского состава - очень скоро Германии понадобятся молодые профессора, причем, учитывая перевод учебных программ технических факультетов на английский, знание немецкого языка уже не будет обязательным требованием к соискателям. Возможно, настоящими «воротами в Германию» станут в скором будущем вузы восточной части страны. За последние годы им удалось доказать свою состоятельность в профессиональном плане, но не привлечь достаточное количество студентов из западных земель. Количество же выпускников на востоке страны в следующие годы, согласно выводам статистиков Центра развития высших школ (CHE), как раз уменьшится - тенденция тут развивается в противоположном направлении, нежели в среднем по Германии. Вполне возможно, что восточные университеты будут еще активнее участвовать в программах по привлечению зарубежных студентов и преподавателей.

Бюргер бизнесмену не товарищ

Канцлер ФРГ Ангела Меркель, выступая в минувший уик-энд в Гейдельберге, во время предвыборного заседания Христианско-демократического союза (ХДС) заявила, что рядовые жители Германии не должны отвечать за упущения в экономике. «Мы не можем допустить, чтобы налогоплательщики были вынуждены оказывать помощь тем, кто бесхозяйственно вел свои дела, а теперь не хочет отвечать по долгам», - заявила Меркель.

Она отвергла прямую помощь государства пострадавшим от кризиса концернам, заверив, что правительство детально будет рассматривать каждый конкретный случай возможной поддержки предприятий, оказавшихся в трудном положении. В то же время Меркель выступила за оказание помощи банкам со стороны государства. «Это необходимо для того, чтобы не рухнула вся экономика», - отметила федеральный канцлер. Соратник Меркель по партии и премьер-министр федеральной земли Гессен Роланд Кох напротив, высказался за активное вмешательство государства в рыночную экономику. «Остановить разрушительную радикальность рынка в чрезвычайных ситуациях входит в обязанности государства», - заявил Кох. Каждый отдельный случай должен быть детально рассмотрен, но при этом государственное планирование никогда не должно заменять рынок. «Государство должно внести свой вклад в смягчение кризисных процессов», - считает премьер-министр Гессена.



Премьер-министр Гессена Роланд Кох: не согласен с партайгеноссе.



Александра КИМ,
Хабаровск, Россия

(субъективные заметки)

О ЛЮБВИ К БЛИЖНЕМУ...



*Окончание.
Начало в № 6 (458).*

И вот тут самое время снова вернуться к Сэлинджеру. Он тоже участвовал в этой войне. И тоже вернулся домой победителем. Но как его возвращение не похоже на возвращение наших фронтовиков! Рассмотрим обе эти судьбы

Летом 1941 года Н.Н. закончил десятый класс и был ещё непризывного возраста, когда началась война. Чтобы не терять времени даром, они с друзьями записались в аэроклуб. Мальчишеский план сработал - уже осенью, прямо из клуба, их направили в танковую школу, и совсем скоро они попали на войну.

Николай Николаевич показывал мне фронтовые фотографии, с которых глянули на меня неожиданно юные лица… И только тут до меня впервые по-настоящему дошло, что воевали мальчишки 18-19 лет. По словам Николая Николаевича, почти все они погибли в первый же год.

Ведь это и о них тоже с такой щемящей печалью говорит Булат Окуджава в песне, которая звучит в фильме «Июльский дождь» (кстати, тоже один из оттепельных шедевров):



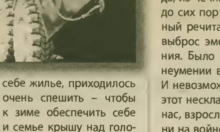
*Ах, война, что ж ты сделала, подлая,
Стали тихими наши дворы.
Наши мальчики головы подняли,
Повзрослели они до поры.
На пороге едва помаячили
И ушли за солдатом солдат.
До свидания мальчики, мальчики,
Постарайтесь вернуться назад.*

Заканчивал Николай Николаевич войну вскоре после Дня Победы, совсем как Сэлинджер, но снова приходится говорить о том, каким разным был их путь домой! Сэлинджер без особых проблем вернулся на свою вполне благополучную родину, а для Николая Николаевича дорога домой, на Дальний Восток, лежала через всю страну, разоренную, почти безлюдную. На полях ни тракторов, ни лошадей. «Смотришь – в поле одинокий плуг – говорил Н.Н., - а за ним идёт либо старик, либо пацанёнок».

Как мы знаем, многие из тех, кто вернулся с фронта, находили на месте своих домов пепелища – они рыли рядом землянки, жили в них, работали в поле, поднимали хозяйство, заново строили себе жилье, приходилось очень спешить – чтобы к зиме обеспечить себе и семье крышу над головой.

Жили в землянках, как на войне. Жили в землянках, как звери в норах. Вы можете это представить, спрашиваю я у тех, кто устал слушать рассказы стариков о лишениях, которые выпали на их долю. Так вот, мы, шестидесятники – дети этих двужильных людей, они выстояли в страшной войне, выжили в послевоенные годы, сами выжили и нас сохранили, вырастили.

Все революции и войны, сколько ни было их в нашей истории после 1917 года, случались не где-то там, за морем-океаном, а у родного порога, и были они общей бедой для всего населения. А Великая Отечественная коснулась каждой семьи, обрекла массы людей на жизнь впроголодь, поставила в нечеловеческие условия существования. На такой почве немыслимо появление ни «потерянных», ни «рассерженных», Эти явления, как и драма автора и героя книги «Над пропастью во ржи», могли существовать в абсолютно ином пространстве. И до поры до времени нам такие проблемы и не снились. Пока в нашу жизнь не вошёл Афганистан. А потом – Чечня.



« ...вы столько знаете о смерти, ну как вам с этим дальше жить?»

Однажды в телепередаче увидела парнишку, исполнявшего рэп. Делал он это старательно и неумело. Он был оттуда, из Чечни. Парнишка тот запомнился, до сих пор из головы нейдёт этот рваный речитатив, мальчишески угловатый выброс эмоций под ритмичные движения. Было что-то инфантильное в этом неумении выразить свою боль и обиду. И невозможно отделаться от мысли, что этот нескладный солдатик знает больше нас, взрослых, о страшной мужской жизни на войне. И об этом своём знании он старается сказать своё слово, выразить в нём свои чувства….

Что же такое знают эти мальчики? В поисках ответа я заглянула на страничку http://artofwar.ru/ в библиотеке Мошкова, прошлась и по другим сайтам. Я читала солдатские стихи и каждое стихотворение в моих ушах было озвучено голосом того солдатика, причём – в ритме его рэпа:

*Я пел, не ведая ответа,
но все увидев без прикрас,
я понял, что никто на свете
его не даст мне, кроме вас.
И на каком-нибудь концерте
осмелюсь вас самих спросить:
вы столько знаете о смерти,
вы столько знаете о смерти -
ну как вам с этим дальше жить?*

***

*И за Афган
Мы тоже долго платим.
Здоровьем,
каждый там его потратил,
И медики не могут нам помочь.
И шрамами
На душах и на теле,
А ведь Афгану мы добра хотели -
Над ним развеять вековую ночь.*

***

*Сколько отчаянья, боли и мата!
В связках, простуженных, голосовых -
Площадь "Минутка"
в пятнах бушлатов.
Наших солдат, но уже не живых...*

***

*Там небо ниже
На три тысячи шагов.
Там звезды ближе
Облаков.
А у ручья
Остался след
Моей ноги,
Оторванной войной...
Потом решили,что ничья-
Победы нет...
Зной.
Бред.
Панджшерский снег ночной пурги...
И на рассвете жизни-вдруг-ни зги.
Отравы бы.
Куда девать мне сапоги
Правые?...*

***

*Поверь мне, двадцать лет спустя
Еще сильнее стонут раны,
Еще стервознее шипят
Осколки смерти окаянной,
Еще щемящей вспоминать
Последние слова комбата:
"Сынки, у каждого есть мать,
Вернитесь к ней, прошу, солдаты!"-
Еще тревожнее рассвет
В зарницах хлещущих бессонниц,
Еще отчаянней ответ,
Еще бездонней мера скорби.
Поверь мне, хочется найти
Свой миг в минуте той молчанья,
Чтоб грех убийства искупить
На тяжком вздохе покаянья.
Суровость личного суда
Страшнее зверства самосуда:
Когда пророк ты и Пилат,
И Петр, и Павел, и Иуда...
Поверь мне, двадцать лет спустя
Вина все четче сознается,
Себя простить не удается,
Пусть хоть убитые простят...*
1986

Эти стихи обсуждаются на форумах, я выписала некоторые из комментариев, без связи с конкретным автором или произведением:

«Очень хорошие стихи. У меня уже 24 года прошло. И ни фига не проходит, и сердце стало болеть, и душа ноет совсем не так, как тогда. Спасибо».

«Да, наверное, вспоминать страшнее, спасибо»

"На тяжком вздохе покаянья..." Такое редко услышишь от человека, прошедшего войну. С уважением снимаю шляпу...

«Я не верю, что есть человек, которому не в чем покаяться. Спасибо за понимание.

«Стихи твои какие-то корявые! Не похоже, что ты нюхал в Афгане порох!»

«Стихи твои - рваные в лучшем смысле этого слова. Рваные, как кровоточащая рана. Это почерк. Мне нравится.»

«Стихи не "корявые" а неровные, с рваным ритмом. Вполне допустимо и в данном случае поэтически точно. Ритм должен быть рваным, как дыхание человека, который волнуется, рассказывая. Мне видится так»

Я не буду говорить здесь о вещах, требующих более чем приблизительных знаний. Хочу лишь привести выдержку из дневника журналиста Юрия Борисова, никак её не комментируя:

«Осознание факта, что рано или поздно мы должны будем покинуть Афган, приходило постепенно. Бывая от случая к случаю в СССР (мы говорили "в Союзе"), видели, как непонятно меняется жизнь, перестраиваются взаимоотношения в обществе, а главное - стремительно нарастает неприятие народом войны. Потом, позднее, нечто подобное пришлось пережить в период первой чеченской кампании... Находишься в своей части, выполняешь служебные обязанности, воюешь - и все это считается нормальным и правильным, потому как ты военный человек и обязан выполнять приказы, которые от имени государства тебе отдает командир. Но вот оказываешься в городе, который находится в стороне от войны. И ощущаешь себя как Оля в Королевстве кривых зеркал. Пресса тебя охаивает, общество войну осуждает, народ мечтает, чтобы его дети поскорее вернулись домой.

В таком примерно душевном раздрае мы пребывали в заключительном периоде нашего присутствия в Афганистане.

В сытой, благополучной, богатой заокеанской стране во время войны во Вьетнаме погибло 60 тыс. человек, а за десять лет после нее самоубийством покончили более 100 тыс. ветеранов. У нас участники войны возвращались совсем в другие условия - соответственно, им необходима была помощь! Термина "афганский синдром" тогда еще не было, однако трезвые головы предвидели его появление. Основания для того были. Девять из десяти вернувшихся с войны военнослужащих испытывали внутренний, нередко неосознанный дискомфорт, у них проявлялось обостренное отношение к окружающим и полная непримиримость к несправедливости. Результаты не заставили себя ждать. К ноябрю 1989 года 3700 ветеранов войны находились в местах заключения. Три четверти семей "афганцев" распались или переживали острый кризис. Две трети побывавших "за речкой" неоднократно меняли работу или конфликтовали с руководством и коллективом. Девять из десяти учившихся в вузах числились в неуспевающих. Только в Москве на рубеже 80-90-х годов ежегодно 35 "афганцев" сводили счеты с жизнью. В то же время от 50 до 70 процентов из них согласились бы вернуться в Афганистан, на войну.»

И вот теперь можно подвести итог моим более чем субъективным обобщениям на тему о Сэлинджере и его юном герое. Оказывается, вернуться с войны живым – мало. Да, ты выжил, но война убила в тебе твою чистую душу, осквернила страшным грехом убийства себе подобных. Война ломает и калечит психику людей, вынуждая их идти против своей человеческой природы. Мало того, что тебя посылают на смерть, мало того, что именно твоими руками уничтожается «живая сила противника» - вся ответственность за твоё участие в войне лежит только на тебе, общество всякую ответственность за твою осквернённую душу с себя снимает. Что ж тут удивительного, что в мирной жизни одни не вылезают из тюрем, другие – из психушек, а третьи покупают дом на вершине холма в глуши и прячутся в нём от мира людей…

Но вся история человечества – это история войн.. Что же мы имеем в остатке? Об этом читаем у шестидесятницы, ныне живущей в Израиле, Аллы Айзеншарф:

Есть у белого каленья
Отсвет мертвенный свинца –
Чуть закончится терпенье
Сына, духа и отца.
Чужаки, единоверцы –
Все рядком лежат, рядком,
Ухо к уху, сердце к сердцу,
Умный рядом с дураком.
Смотрят звёзды оком зрячим:
Рвы, курганы, колеи.
И Всевышний слёз не прячет:
- Дети лютые мои!...



Марина Ивановна Цветаева с дочерью Ариадной Эфрон.

« ...было и будет небо над головой и земля под ногами»

Вернёмся в 1965 год. Февраль .В театре на Таганке премьера спектакля «Антимиры» по стихам Андрея Вознесенского. В главной роли Владимир Высоцкий. Оба были и навсегда останутся первыми лицами Эпохи..

В 1965 году вышел в свет первый большой сборник лирики, поэм и пьес Марины Цветаевой в Большой серии «Библиотеки поэта». Это издание осуществила дочь Цветаевой Ариадна Эфрон. Мы тогда ничего о ней не знали. Но сегодня я бы и её причислила к первым лицам эпохи. Если кто действительно хочет понять, что такое любовь к ближнему, что такое истинная высота духа - жить изо дня в день вопреки суровой судьбе и оставаться человеком, должен обязательно прочитать переписку Ариадны Эфрон с Борисом Пастернаком. Переписка эта началась, когда Ариадна Эфрон только что прибыла в Туруханск, куда её выслали в 1949 году на вечное поселение. В ответ на одно из её первых писем потрясённый стойкостью молодой женщины, поэт пишет:

«Если несмотря на все испытанное, ты так жива еще и несломленна, то это только живущий Бог в тебе, особая сила души твоей, все же торжествующая и поющая всегда в последнем счете и так далеко видящая и так насквозь! Вот особый истинный источник того, что еще будет с тобой, колдовской и волшебный источник твоей будущности, которой нынешняя твоя судьба лишь временно внешняя, пусть и страшно затянувшаяся часть.»

Но не только письма получала она от него, Борис Пастернак изредка находил возможность отправлять ей посылки с продуктами и тёплыми вещами, а также денежные переводы, чем каждый раз спасал от неминуемой беды. Ведь ей приходилось оказываться без работы, без дров, даже без пальто. Она никогда не жаловалась, и только по одному эпизоду, описанному ею в письме к поэту, мы имеем возможность узнать о том, каково приходилось ей на лесоповале в тайге ещё до Туруханска. И вспомнила она тот эпизод лишь для того, чтобы показать всю меру благодарности, когда пришла очередная помощь от Пастернака, в очередной раз ставшая для неё чудом спасения:

«...Однажды было так — осенним беспросветно- противным днем мы шли тайгой, по болотам, тяжело прыгали усталыми ногами с кочки на кочку, тащили опостылевший, но необходимый скарб, и казалось, никогда в жизни не было ничего, кроме тайги и дождя, дождя и тайги. Ни одной горизонтальной линии, все по вертикали — и стволы и струи, ни неба, ни земли: небо — вода, земля — вода. Я не помню того, кто шел со мною рядом — мы не присматривались друг к другу, мы, вероятно, казались совсем одинаковыми, все. На привале он достал из-за пазухи обернутую в грязную тряпицу горбушку хлеба, — ты ведь был в эвакуации и знаешь, что такое хлеб! — разломил ее пополам и стал есть, собирая крошки с колен, каждую крошку, потом напился водицы из-под коряги, уже спрятав горбушку опять за пазуху. Потом опять сел рядом со мной, большой, грязный, мокрый, чужой, чуждый, равнодушный, глянул — молча полез за пазуху, достал хлеб, бережно развернул тряпочку и, сказав: «на, сестрица!», подал мне свою горбушку, а крошки с тряпки все до единой поклевал пальцем и в рот — сам был голоден. Вот и тогда, Борис, я тоже слов не нашла, кроме одного «спасибо», но и тогда мне сразу стало понятно, ясно, что в жизни есть, было и будет все, все — не только дождь и тайга. И что есть, было и будет небо над головой и земля под ногами...»

Ариадна Эфрон была реабилитирована в 1955 году и смогла уехать из Туруханска. До 1965 года, о котором у нас речь, было ещё десять лет.

Однажды Белинский сказал о Пушкине удивительную вещь:

«Общий колорит поэзии Пушкина и в особенности лирической — внутренняя красота человека и лелеющая душу гуманность. <> В этом отношении, читая его творения, можно превосходным образом воспитать в себе человека...»

Воспитать в себе человека можно, и читая письма Ариадны Эфрон из Туруханска, просто раздумывая над жизнью незаурядного человека, способного совершать неожиданные поступки. Так в 1965 году, спустя десять лет, она захочет снова увидеть Туруханск, на этот раз - по своей собственной воле. Читаем об этом у Анны Саакянц:

«По неисповедимому душевному движению она захотела отметить эту "круглую" дату и еще раз увидеть Туруханск на Енисее, где прожила без малого шесть лет вместе с приятельницей, Адой Александровной Шкодиной. Решила она, что и мне будет нелишне посмотреть сибирские просторы, так ее восхищавшие, невзирая ни на что; в письмах она себя называла "закаленной сибирячкой". И еще ей захотелось таким образом отметить выход в свет первого большого сборника Марины Цветаевой, который мы с нею готовили более двух лет.»

«Собственно, это была не поездка, а своего рода паломничество», — писала Ариадна Эфрон своей знакомой по Бутыркам Е. Н. Москаленко. И ей же, незадолго до кончины, 9 марта 1975 года: "Конечно, наш Север манит нас и манить будет — нас, зла не помнящих, а только добро, великое добро и великую красоту природы — да и некоторых людей, встреченных нами в ту пору. Теперь, по прошествии времени, видишь, какой элитой человеческой мы были окружены в нашей эвакуации. Не говоря уж о том, что в лихую годину людям (не всем, конечно!) свойственно становиться элитой; сами обстоятельства требуют от человека выбора между высотой и низостью, а третьего не дано. "Третье" наступает потом!"

Во всё время поездки она вела дневник. Вот запись, сделанная в день, кода теплоход покидал тот берег:

«Наконец, отчаливаем, видимо, навсегда. Я везу с собой камень, камень с туруханского берега, камень в виде сердца, сердце-камень, — пусть его положат мне в гроб, когда я умру, пусть похоронят вместе со мной сердце-камень с туруханского берега»

***

Будем считать, что я тоже выполнила свою миссию – в меру своих скромных сил попыталась показать духовные поиски шестидесятников, потрясённых страшной правдой о ГУЛАГ'е, на себе испытавших тяготы долгой ожесточённой войны. Следуя внутреннему чувству и по наитию свыше, они вдохновились единой, центральной темой и рассказали о высочайших взлётах человеческого духа, о неистощимой доброте людей, а также о высших проявлениях любви, которая называется любовью к ближнему.

А в заключение – очень важное для меня отступление.

Дело в том, что моё поколение уходит. И мне казалось, что некоторые вещи, столь много значившие для нас, неизбежно будут превращаться в пустое место для последующих поколений.

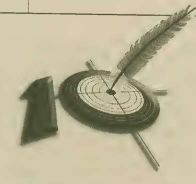
Например, когда сегодня Людмила Гурченко поёт песню «В городском саду играет духовой оркестр», невозможно не проникнуться самой атмосферой пятидесятых годов - ведь только что закончилась война и такая была жажда любви, счастья, столько надежды, романтики было в самом воздухе танцплощадки… И, казалось, никто, кроме Людмилы Марковны, не способен передать именно это состояние…

Так я считала до недавнего времени.

Накануне очередного Дня победы на скамеечке у моего подъезда сидели соседки, в общем-то, мои ровесницы. Кто-то упомянул, что вот-вот по телевизору покажут повтор прошлогоднего концерта Дмитрия Хворостовского. Наша скамейка мигом опустела. И лишь одна из соседок осталась на месте: «Что вы, - покачала она головой в ответ на мой молчаливый вопрос – в прошлый раз я на его концерте столько плакала, что с сердцем плохо стало – скорую вызывали…»

Вот такие дела. Хворостовскому, который родился через 20 лет после начала войны, самому пришло в голову включить песни военных лет в свой репертуар, и он поёт их так, что люди слушают, не стыдясь слёз – и мужчины и женщины, и молодые люди, и ветераны войны.

Значит, это останется. Навсегда.



Мы вступаем в год нашего 10 – ЛЕТИЯ.
Главная концепция нашей газеты – использовать ТОЛЬКО АВТОРСКИЕ МАТЕРИАЛЫ – полностью себя оправдала.
Сегодня наш архив – настоящий Золотой Фонд.
Очень немногие газеты могут сказать, что они что-то создали, что им есть что оставить после себя... Мы гордимся тем, что вошли в число этих немногих – тех, кто все эти годы продолжает хранить и развивать РУССКУЮ КУЛЬТУРУ...
Мы начинаем публикацию тех материалов наших авторов, которые, на наш взгляд, стали лицом нашей газеты.
Некоторых уже нет среди нас...
Эта ретроспектива – дань памяти, признание важности того, что мы делаем и, одновременно, ответ тем нашим читателям, которые звонили в редакцию, спрашивая, будем ли мы печатать тот или иной материал, который они случайно пропустили...
Перед вами, уважаемые читатели, те статьи, очерки и эссе, которые попали точно В ДЕСЯТКУ!



Алекс ФЕЛЬДМАН,
Сан Франциско, США

РАССТРЕЛ НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ...

КАПИТАН-ЛЕЙТЕНАНТ

1 августа 1943 года... Командир торпедного катера ВМС США получил рутинное предписание о выходе на боевое патрулирование. Снявшись с якоря, катер вышел из гавани Рендова, Новая Гвинея и взял курс на Блэкеттский пролив.

В ночь на 2 августа, с выключенными бортовыми огнями, экипаж катера на малом ходу прочёсывал пролив. Приблизительно в 02:30 вахтенный матрос заметил чёрную тень, надвигающуюся по правому борту и подал сигнал тревоги. Капитан-лейтенант отреагировал мгновенно, пытаясь уклониться от столкновения и изготовиться к торпедной атаке. На всё про всё у него было десять секунд. Через мгновение 26-летний командир торпедного катера увидел перед собой огромный нос надвигающегося военного корабля. Японский эсминец «Амагири», шедший со скоростью 40 узлов, разрезал торпедный катер PT-109 пополам.

Двое матросов, находившихся на корме, погибли сразу, командира чем-то ударило в спину и выбросило за борт. Преодолевая боль, он стал спасать тех, кто не мог самостоятельно добраться до спасительного деревянного обломка. Из тринадцати членов команды в горящей от вытекшего бензина воде он разыскал одиннадцать. Больше всех пострадал 37-летний моторист Патрик Макмагон, едва не сгоревший заживо в машинном отделении. Командир надел на него чудом уцелевший спасательный круг. Держась за обломок корпуса судна, они ждали и надеялись, что их подберут свои. Не дождались.

Через час лейтенант отдал приказ добираться до ближайшего острова.

Стиснув зубами стропу спасательного круга, командир четыре часа подряд плыл к коралловому островку. Но и здесь их надеждам на спасение не суждено было сбыться, и они поплыли к большему острову, надеясь разжиться продовольствием. И снова, стиснув зубами стропу, лейтенант тянул за собой спасательный круг с раненым матросом на грани человеческих возможностей, преодолевая милю за милей. Он доплыл и еду нашел... на борту затонувшего японского судна.

Помощь пришла неожиданно. Клонился к закату четвёртый день их «одиссеи», когда к острову на утлом каноэ приплыли два аборигена, добровольно помогавшие австралийской береговой охране следить за передвижениями японских военных кораблей. С трудом убедив аборигенов, что они не японцы, командир PT-109 ножом вырезал на скорлупе кокосового ореха свои координаты и попросил доставить его на пост береговой охраны, а путь был не ближним - 75 морских миль, которые предстояло преодолеть уже немолодым аборигенам с помощью двух самодельных вёсел. Прошло еще четыре дня и их уже встречали на базе торпедных катеров, откуда они вышли восемь дней назад и где на третий день, согласно традиции, состоялся обряд отпевания погибшей команды торпедного катера PT-109.



Джон Фитцжеральд Кеннеди.

Его мужество было отмечено медалью «The U.S. Navy and Marine Corps».

Tribute To A War Hero.

CITATION: «For heroism in the rescue of 3 men following the ramming and sinking of his motor torpedo boat while attempting a torpedo attack on a Japanese destroyer in the Solomon Islands area on the night of Aug 1-2, 1943. Lt. KENNEDY, Capt. of the boat, directed the rescue of the crew and personally rescued 3 men, one of whom was seriously injured. During the following 6 days, he succeeded in getting his crew ashore, and after swimming many hours attempting to secure aid and food, finally effected the rescue of the men. His courage, endurance and excellent leadership contributed to the saving of several lives and was in keeping with the highest traditions of the United States Naval Service.»

Он гордился боевыми наградами и, как самый дорогой сувенир, держал на рабочем столе скорлупу кокосового ореха с того самого острова, до которого они всё-таки доплыли, и где впервые у них появилась надежда на спасение.

PT-109.



ПРЕЗИДЕНТ

«А ты постарел, лейтенант», - вслух произнёс высокий, красивый мужчина, разглядывая в зеркале своё отражение и одновременно пытаясь завязать узел неброского, но очень дорогого галстука. Обычно он делал это несколькими едва уловимыми движениями, а сегодня с самого утра всё не складывалось. Наконец узел получился таким, как ему хотелось. Облегчённо вздохнув, мужчина принялся затягивать корсет, поддерживающий больной позвоночник. Закончив неприятную процедуру, он ещё раз взглянул на своё отражение и от неожиданности отпрянул от старинного венецианского зеркала. На мгновенье ему показалось, что он увидел лицо... мертвеца. «Чертовщина какая-то! Видимо, врачи правы, и мне действительно надо отменить эту поездку и не тащиться на другой конец страны. Хорошо бы. Но в отличие от них, я-то понимаю, что это невозможно.» Мужчина подошел к столу, положил в черный кожаный портфель 26 долларов ассигнациями и водительские права штата Массачусетс за №053332Р, где, как и во всех водительских удостоверениях Соединенных Штатов Америки, были указаны имя, фамилия и особые приметы владельца:

Джон Фитцжеральд Кеннеди.

Рост 1 метр 83 сантиметра. Цвет волос - шатен (код 4).

Глаза серые (код 6). Дата рождения 29 мая 1917 года.

Удостоверение выдано 29 мая 1960 года.

Застегнув чёрный портфель, Джон Кеннеди вышел на лужайку Белого дома, где его поджидал президентский вертолёт. Через двенадцать минут полета президент и миссис Кеннеди прибыли на военно-воздушную базу Эдвардс и поднялись на борт президентского «Боинга».

КЛАН

Родоначальником американской династии Кеннеди был ирландский эмигрант Патрик Кеннеди, открывший в начале XIX века шинок в центре Бостона. Дела пошли хорошо, но рыжему ирландцу не повезло - он заразился холерой и умер. Его дело продолжил сын, тоже Патрик и тоже рыжий.

В те непросвещённые времена многие из эмигрантской братии искали утешение на дне бутылки и, вскоре, Патрик-младший стал обеспеченным и уважаемым человеком: он заседал в законодательном собрании штата, а его многочисленная родня контролировала более половины городского рынка алкоголя. В годы «сухого закона» расторопное семейство Кеннеди заработало немалые деньги на нелегальной торговле спиртным и призадумалось, как же чёрный нал обратить в ...легальное состояние и занять соответствующее положение в обществе, которое во все времена было прямо пропорционально количеству нулей на банковском счету.

Джозефу Кеннеди, отцу будущего Президента США, выделили из семейного «общака» 600 тыс. долларов на покупку брокерской лицензии и проведение биржевых спекуляции. Никаких рискованных сделок за Кеннеди не числилось, просто всю прибыль, полученную от контрабанды сомнительного виски, он вкладывал в надежные акции и лишь изредка присоединялся к беспроигрышному спекулянтскому пулу. Вдруг, незадолго до «черного четверга», Джозеф закрыл все позиции по покупке и продал все имевшиеся в его распоряжении акции. Это принесло семейному клану почти 100 млн. долларов. Кеннеди обратили их в золото и надежные иностранные облигации. А через неделю рухнула биржа и золото резко взлетело в цене. Легенда гласит, что своим взлетом Кеннеди обязаны фантастической интуиции Джозефа, но это не совсем так, вернее, совсем не так.

В годы «сухого закона» Кеннеди установили деловые контакты с организованной преступностью. В частности, «крышу» им обеспечивал легендарный гангстер Мейер Лански, который отнюдь не был бутлегером, а был первооткрывателем механизмов нелегального вывоза и отмывания сомнительных капиталов. К его услугам нередко прибегали и видные политики, не брезговавшие взятками, а при случае - прикарманивающие казенные деньги, и крупные финансисты, не желавшие отчитываться перед правительством, какие суммы денег они вывозят из страны. Безусловно, при таких связях Лански знал о том, что Федеральный резерв готовится отозвать из обращения часть денежной массы, что в свою очередь неминуемо приведет к биржевому краху. Он поделился этой информацией с Кеннеди в обмен на вечную благодарность и массу мелких услуг. И, действительно, клан Кеннеди ещё очень долго поддерживал тесные отношения с Лански и



Капитан Фредерик Конклин вручает награду лейтенанту Джону Кеннеди. 12 июня 1944.

другими мафиозными боссами, в частности с Джозефом Бонанно.

Джозеф Бонанно, последний из «могикан» американской мафии, умер в мае 2002 года в возрасте 97 лет, в окружении двух сыновей, дочери, 14 внуков и 17 правнуков. «Он последний из той эпохи, которая создала историю этой страны», - сказал на похоронах его сын Билл Бонанно.

В американской прессе Джозефа Бонанно часто называли и «крестным отцом» и «боссом боссов» американской мафии. Конечно же, мы прекрасно понимаем, что это преувеличение пишущей братии - все мафиозные «семьи» абсолютно самостоятельны. Другое дело, что Джозеф Бонанно, глава одной из пяти «семей» Нью Йорка, пользовался непререкаемым авторитетом, считался олицетворением истинных сицилийских традиций, был суров, но справедлив, недаром же ему доверили возглавлять Комиссию по урегулированию «семейных» споров... Чем больше узнаёшь о нем, тем отчётливее представляешь, что многие гангстеры, чьи деяния раздуты прессой, кино и телевидением, на самом-то деле люди, скажем так, среднего пошиба. Большие боссы всегда были в тени. Вот и о Джозефе Бонанно до случайного и досадного прокола в 1957 году, в Америке никто и не слышал...

В конце 50-ых Джозеф П.Кеннеди приехал к Джозефу Бонанно с просьбой об оказании поддержки его сыну Джону в борьбе за президенское кресло. Дело в том, что американская мафия склонялась к поддержке кандидатуры Линдона Джонсона. У сицилийских собратьев большое недовольство вызывал Роберт Кеннеди и его деятельность по борьбе с организованной преступностью. Джозефу Бонанно пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить глав остальных «семей» признать Кеннеди своим кандидатом. В конце концов боссы мафии пришли к согласию и выставили свои условия. ПЕРВОЕ: Джон Кеннеди, будучи избранным, начинает свою деятельность со свержения Фиделя Кастро, лишившего мафию всех её интересов на Кубе. ВТОРОЕ: Роберт Кеннеди должен быть удалён с политической арены и в качестве посла выслан из Америки в какую-нибудь европейскую страну, к примеру, в Ирландию - на историческую родину. Кеннеди, скрипя зубами, приняли все условия. Получив согласие «крёстных отцов», Джон Кеннеди в 1959 году был выдвинут кандидатом в президенты США.

Однако, став Президентом, Кеннеди забыл о своём долге и не выполнил даже части своих обязательств перед мафией: интервенция на Кубу провалилась, а Президент не предпринимал никаких решительных шагов для свержения режима Кастро. И самое главное: Роберт Кеннеди продолжал борьбу против американской мафии уже в ранге министра юстиции США. Вот тогда-то знаменитый американский писатель Гор Видал как-то сказал: «В Америке не двух-, а трехпартийная политическая система: демократы, республиканцы и Кеннеди.» И, наверное, в какой-то момент это было так. Судите сами: Президентом США был Джон Кеннеди, Эдвард Кеннеди заседал в Сенате, а Роберт Кеннеди был министром юстиции. И если бы не проклятье, висящее над этим родом, то Америка могла бы быть под игом клана Кеннеди ещё долгих тридцать лет. Но судьба распорядилась иначе...

ЕСЛИ ПРЕЗИДЕНТОВ УБИВАЮТ, ТО ЭТО КОМУ-ТО НУЖНО...

22 ноября 1963 года в 11 часов 38 минут самолет номер один Военно-Воздушных Сил США мягко коснулся посадочной полосы аэропорта Лавфилд в Далласе. Церемония встречи была недолгой.

Президент, Жаклин Кеннеди и губернатор штата Техас Коннэлли с супругой разместились в открытом «линкольне» модели 1961 года, оборудованном двумя откидными скамейками между передним и задним сиденьями. Когда с формальностями было закончено, кортеж, сопровождаемый моторизованным эскортом полицейского управления Далласа, тронулся в путь. Впереди с отрывом в 400 метров ехала машина службы безопасности, предупреждающая полицейские посты о приближении Президента. За ней следовали шесть мотоциклистов, задача которых состояла в том, чтобы держать на дистанции толпы встречающих. Следом шла головная машина без отличительных знаков. За рулем сидел шеф полиции Далласа Кэрри. В машине находились два агента службы безопасности, Соррелс и Лоусон и шериф округа Декер. За головной машиной двигался президентский автомобиль, который сопровождали четыре мотоциклиста, по два с каждой стороны. Вел машину специальный агент службы безопасности Уильям Грир. Рядом с Гриром сидел специальный агент Рой Келлеман, который должен был: «обеспечивать радиосвязь с головным автомобилем эскорта, следить за окрестностями и находиться рядом с Президентом при каждой остановке». Президент занимал правое заднее сиденье, слева от него сидела Джекки. Губернатор Коннэлли устроился на правом откидном сиденье, миссис Коннэлли - на левом.



Церемония встречи в аэропорту Далласа.

За «линкольном» следовал восьмиместный открытый «кадиллак» 1955 года с восемью агентами секретной службы: двое на переднем сиденье, двое - на заднем, и по два человека - на подножках с правой и с левой стороны. За «кадиллаком» ехал открытый четырехдверный «линкольн» вице-президента Джонсона. Вице-президент занимал правое заднее сиденье, миссис Джонсон – среднее, а сенатор Ральф Ярборо - левое. На переднем сиденье находились специальный агент Янгблад и водитель Джеке, полицейский дорожной полиции штата Техас. За машиной вице-президента Джонсона тянулась целая кавалькада машин с политическими деятелями, фотографами, журналистами, а замыкал колонну автомобиль с личным врачом Президента адмиралом Джорджем Бакли. Автомобиль адмирала находился почти в трехстах метрах от от машины Президента Соединённых Штатов.

Жители пригородных районов Далласа, люди далеко не бедные, вышли на трассу поглазеть на Президента. Они не выглядели враждебно настроенными по отношению к Джону Кеннеди, но и особого энтузиазма не проявляли, видимо, уже успели пролистать утренний выпуск газеты «Даллас морнинг ньюс», где на одной из страниц, отданных под рекламу, красовалось огромное объявление: "Добро пожаловать в Даллас, господин Кеннеди!", обведенное жирной черной рамкой.

Кортеж проехал Мейн-стрит, выехав на площадь Dealey Plaza.

Площадь образовывала треугольник, вершина которого ныряла под железнодорожный виадук. На площади располагались старое и новое здания дворца правосудия. Чуть дальше возвышалась мрачная глыба архива, а напротив него - блок уродливых сооружений кубической формы, где находились различные конторы, книгохранилища и склады школьных принадлежностей. Чтобы въехать под виадук, кортежу предстояло проехать Мейн-стрит и под прямым углом повернуть направо на Хьюстон-стрит, затем под острым углом повернуть налево на Элм-стрит. После этих виражей кортеж должен был проехать прямо под окнами склада учебников.

Около полудня 22 ноября 1963 года Абрахам Запрудер, высококлассный портной, владелец магазина модной одежды «Дженнифер Джуниор», позволил себе отлучиться с работы, чем неслыханно удивил продавца, который за пять лет работы с Запрудером так и не смог припомнить подобного случая. Около половины первого, прихватив с собой восьмимиллиметровую любительскую кинокамеру, Запрудер вышел на Элм-стрит. У склада школьных учебников он увидел охранника Роя Трали, стоявшего у входа в здание. Они были знакомы и перебросились парой слов, в частности: Абрахам сказал Трали, что попытается заснять Президента, но при этом хотел бы истратить как можно меньше пленки: «Эта «кодак-хром» стоит так дорого, по 50 центов за метр. Кроме того, без конца приходится перезаряжать камеру, а зевнешь - и Кеннеди под носом...» Пожелав охраннику хорошего дня, Запрудер пошел искать подходящее место для киносъёмки.


Президентский кортеж.

Через двадцать метров он остановился на небольшой площадке, находившейся прямо в центре между перекрестком и мостом, по которому проходила автострада. Открывшимся видом Запрудер остался доволен и стал ждать удобного момента.

Было 12 часов 30 минут и несколько секунд, когда в видоискателе кинокамеры показалась машина Президента. Эйб плавно нажал на пусковой механизм, даже не подозревая о том, что через десять секунд имя никому не известного портного останется в истории на века. Глядя в видоискатель, Эйб повёл камеру направо. Вот автомобиль проезжает под большим деревом, минует его и двигается по Элм-стрит в сторону железнодорожного виадука. Вдруг между черным «линкольном» Президента и объективом камеры возникает дорожный щит. Именно в это мгновение раздался сухой резкий щелчок. «Что бы это значило?», - подумал Запрудер и, наверняка, не он один.

В этот момент Жаклин Кеннеди смотрела влево на выкрикивавшую приветствия толпу и ей показалось, что раздался звук, похожий на выхлоп мотоцикла.

Услышав возглас губернатора Коннэли, Жаклин повернулась и увидела, что у мужа, поднимавшего левую руку к горлу, странное выражение лица. Резко обернулась на звук сидящая на переднем сиденье жена губернатора Нелли.

Что было дальше известно всем, и всем известно, что убийство это не раскрыто до сих пор. Ушли в мир иной не только жертва, Президент Джон Фицджеральд Кеннеди, но и его убийца, и убийца убийцы, и многочисленные свидетели, которые могли бы пролить хоть какой-то свет на эту трагедию. Истинных свидетелей практически не осталось. Что верно, то верно, а вот следы остались, потому как заметали их, мягко говоря, небрежно.

По официальной версии убийцей Президента считается Ли Харви Освальд.

Утверждается, что он стрелял в Кеннеди с шестого этажа семиэтажного кирпичного здания, в котором располагался книжный склад. Стрелял из винтовки с оптическим прицелом, но с ручным затвором, стрелял с необычайной меткостью, сквозь густую листву высоченного техасского дуба и при этом дважды сумел поразить мишень, движущуюся со скоростью 11.2 мили в час.

Как полагают, Освальд успел сделать два выстрела: первая пуля попала Президенту в спину, прошла через шею, задела правое легкое и, повредив дыхательное горло, вышла на уровне узла галстука, который он так тщательно завязывал. Не потеряв убойной силы, эта же пуля ранила губернатора Техаса Коннэли, сидевшего на первом сидении.

Но вот что интересно и, скажем прямо, просто невероятно. Пуля, не имеющая смещённого центра тяжести, сильно сминающаяся от простого попадания в руку, пройдя через тело Кеннеди, наносит четыре ранения губернатору Техаса - в спину, в правую сторону груди, в кисть правой руки и в левое бедро, но при всём этом сохраняет правильную форму! Мало того, её находят на носилках, на которых губернатора везли в приёмное отделение, а не в машине, где Коннэли был ранен. Но на эту «мелочь» комиссия Уоррена не обращает никакого внимания и кладёт эту несусветную чушь в основу версии об убийце-одиночке, создав целую теорию об этой, так называемой, «Magic bullet».

Окончание в следующем номере.



Вениамин МОТЫЛЕВ,
Сан Франциско, США

ПОЛИТИКА ПРЕЗИДЕНТА ДУАЙТА Д. ЭЙЗЕНХАУЭРА



Д.Эйзенхауэр не обманул ожиданий избирателей: он стал Президентом, который восемь лет управлял страной в условиях мира и относительного процветания. Нет оснований сомневаться в том, что Президент Д. Эйзенхауэр принес стране мир и порядок. Он стремился погасить очаги начавшихся военных конфликтов. При нем начался послевоенный бум в экономике и появилось поколение «бэби бумеров». Население США увеличилось в 50-х годах на 30 млн. человек.

По складу характера и по опыту работы Д.Эйзенхауэр привык лично принимать решения, но после того, как подчиненные детально доложат обстановку. Он продолжал эту линию поведения и в Белом доме, оставляя за собой последнее слово для принятия решений. В условиях сложной военно-политической обстановки эти решения обсуждались на заседаниях кабинета министров, а их реализация зависела от слаженной работы «команды» исполнителей и от государственного аппарата.

Предшествующая деятельность Эйзенхауэра хорошо подготовила его к решению задач внешней политики и международных отношений и в меньшей мере – к решению сложных экономических и политических задач внутри страны. Он хорошо знал, как работает военная промышленность. В то же время Д.Эйзенхауэру не приходилось раньше решать многие практические задачи в развитии экономики США. Он был хорошо знаком с проблемами сбалансирования бюджета, включая ассигнования на военные цели, но он был мало знаком с методами государственного регулирования экономической жизни в целом и трудовых отношений в стране. Эти проблемы ему предстояло осмыслить и освоить. Но при высоком интеллектуальном потенциале и блестящих способностях руководителя и администратора Д.Эйзенхауэр скоро освоился в Белом доме со своими новыми обязанностями.

Он понимал, что экономика и политика взаимосвязаны. Д.Эйзенхауэр был борцом за свободу и демократию, каким его знали и любили американцы. Сразу после избрания Президентом он столкнулся со сложными политическими проблемами. Сенатор Маккарти, стоявший во главе комиссии Конгресса по расследованию антиамериканской деятельности, занимался тем, что в печати получило название «охоты за ведьмами»: поисками коммунистов и их агентов в государственном аппарате. Эйзенхауэр был в принципе против маккартизма и против «охоты за ведьмами», против поисков агентов коммунизма в государственном аппарате США, в армии, в профсоюзах и в Голливуде. Эйзенхауэр считал, что Маккарти плохо знал, что такое коммунизм, в отличие от самого Президента, который во время войны сотрудничал с Советским Союзом и хорошо знал многих генералов и маршалов СССР. Президент Эйзенхауэр применял тактику игнорирования сенатора Дж. Маккарти со всеми его нападками на сторонников «красных». И эта тактика привела к изоляции сенатора Маккарти. Благодаря твердой позиции Президента Эйзенхауэра, который считал, что маккартизм сам себя дискредитирует, маккартизм действительно сошел с политической арены США в середине 50-х годов. Маккарти стал алкоголиком и окончательно деградировал.

Время шло и отношение Преэидента Эйзенхауэра к Советскому Союзу становилось все более холодным. Это было связано с тем, что Н.С.Хрущев не принял идеи Д.Эйзенхауэра об «открытом небе», назвав инспекции, которые предлагались экспертами, шпионажем. Друга Эйзенхауэра маршала Г.К.Жукова отстранили от власти, Н.С.Хрущев снял его с поста военного министра.

Президент Д.Эйзенхауэр знал также, что Советский Союз активно вооружает Египет, поддерживая враждебные действия Г.А.Насера против «колонизаторов». Во время Суэцкого кризиса в ноябре 1956 г. Г.А.Насер национализировал Суэцкий канал и блокировал прохождение через канал торговых судов. Израиль при поддержке Англии и Франции вторгся в зону Суэцкого канала. Президент Эйзенхауэр считал, что надо прекратить англо-франко-израильскую войну против Египта. Впрочем часть историков-демократов ставят под сомнение это решение Д.Эйзенхауэра, считая, что Насера надо было поставить на место и заставить разблокировать прохождение судов через Суэцкий канал (таково мнение С.Моррисона - автора «Оксфордской истории американского народа», т.3, р.467) Так или иначе, США добились через ООН прекращения огня в Египте. Дело осложнялось тем, что в тот период Советский Союз вооружал не только Египет. СССР поддерживал национально-освободительные движения. Стремясь проникнуть в районы добычи нефти в странах Ближнего Востока, Советский Союз снабжал оружием также такие страны, как Сирию, Иорданию, Ирак и т. д. Скрытое соперничество в борьбе за сферы влияния и за нефть Ближнего Востока ухудшало международные отношения между США и СССР.

Венгерские события в ноябре 1956 г. также ухудшили отношение Эйзенхауэра к СССР. Появление советских танков в Будапеште, тысячи политических беженцев из Венгрии убедили Эйзенхауэра в необходимости жесткого курса в отношении к СССР. Президент Эйзенхауэр не доверял теперь советским руководителям и поощрял полеты самолетов-разведчиков над территорией СССР.

ВНУТРЕННЯЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА ПРЕЗИДЕНТА Д.ЭЙЗЕНХАУЭРА

Как считают историки, Д.Эйзенхауэр был умеренным республиканцем. Он был консервативным политиком в решении экономических проблем и либеральным деятелем в вопросах социальной политики и прав человека. Он был намерен продолжать выполнение (в ряде направлений) принятых программ демократов, но более экономными методами, чем это делала администрация Г.Трумена. Он был намерен сберегать деньги путем более эффективного управления, сокращения раздутого государственного аппарата, прекращения излишеств в его финансировании и сокращения государственных расходов, в том числе на военные цели. В 1953/54 финансовом году бюджет был сведен без большого дефицита. Эйзенхауэр отложил снижение налогов до того времени, когда будет лучше сбалансирован бюджет. Вместе с тем, Эйзенхауэр предложил сократить расходы бюджета (прежде всего военные расходы) на 10 млрд. долл. Госсекретарь Д.-Ф. Даллес и военный министр Ч.Вильсон были недовольны и не одобряли эти предложения. Но Эйзенхауэр настоял на сокращении расходов государственного бюджета. И все же государственный бюджет в первый год правления Эйзенхауэра имел дефицит в размере 2,5 млрд. долл. Старая гвардия Республиканской партии (Т. Дьюи, Г.Гувер, Б.Голдуотер и др.) не одобряла намерений Президента Эйзенхауэра о расширении системы социального страхования американцев дополнительно на 10 млн. человек. Они воспринимали эти проблемы через призму филантропии, а не социальной справедливости. Президент Д.Эйзенхауэр не забывал о положении простых американцев, часть которых жила в тяжелых материальных условиях. Он понимал, что решение социальных проблем бедности населения связано с состоянием экономики страны и ее финансов, а также зависит от сокращения военных расходов, которые после войны были очень большими. Так, Эйзенхауэр заявлял, что каждая пушка, каждый военный корабль, авианосец, каждая ракета «означают, в конечном счете, кражу у тех, кто голодный, кто не одет, кто живет в холоде и без образования». Это не были просто слова.

Президент Эйзенхауэр предложил сократить военные расходы в 1955 финансовом году. Расходы на армию уменьшились с 19,9 млрд. долл. до 8,8 млрд. долл. (при сокращении армии с 1,4 млн. человек до 1 млн. человек). Расходы на военно-морской флот уменьшились с 11,2 млрд. долл. до 9,7 млрд. долл. А расходы на военную авиацию увеличились с 15,6 млрд. долл. до 16,4 млрд.долл. В 1955 финансовом году Президенту Эйзенхауэру удалось сбалансировать государственный бюджет страны.

Президент Д.Эйзенхауэр покаэал себя как лидер страны, который бросал выэов консервативному крылу Республиканской партии США. Он заявлял, что партия, которая решится на попытку отмены социального страхования, страхования по безработице, отмены законов о труде и фермерских программ – такая партия сойдет с исторической арены. Он был готов порвать со старой гвардией консерваторов в Республиканской партии и создать новую Республиканскую партию.

Президента Эйзенхауэра волновало состояние экономики страны, «ее здоровье», как он выражался. В период первого срока его президентства наступила рецессия – частичный кризис 1954 г. Снижение производства ниже нулевой отметки было, правда, небольшим, но безработица заметно увеличилась (до 6%) Эйзенхауэр мог опираться на рекомендации экономического советника Бэрнса, который знал проблемы экономического цикла. Но другие советники правительства (Р.Андерсон, Дж. Хоуг) были неоклассиками, которые больше полагались на силу свободной конкуренции. К чести Президента Эйзенхауэра надо признать, что он смог подняться над ортодоксией Республикаснкой партии и применить ряд испытанных средств из арсенала Демократической партии: прежде всего – программу общественных работ. Историки признают., что программа строительства шоссейных дорог и автомагистралей была одной из крупнейших программ общественных работ в середине XX века. По инициативе Президента был подготовлен и принят в апреле 1956 г. закон «Интерстейт хайвей акт». Во главе комиссии по строительству дорог президент поставил своего коллегу – генерала Клея. План Клея предусматривал строительство многорядных автомагистралей, которые имели не только экономическое, но и оборонное значение. В подготовке этого законопроекта участвовали сенаторы: Л.Джонсон, Х.Хемфри, А.Гор-старший и др На основе этого закона 90% стоимости строительства дорог финансировалось из федерального бюджета. При этом бюджет пополнялся и за счет косвенных налогов, включенных в цену бензина (1 цент за 1 галлон бензина) и в цену автомобильных покрышек (3 цента за 1 фунт резины). В итоге выполнения плана Клея было построено много тысяч миль новых автомобильных дорог.

Другим направлением экономической политики правительства Эйзенхауэра было строительство жилья миллионов новых частных домов, а также субсидируемого жилья для малоимущих семей. Правительство одобрило план строительства государственного жилья -140 тыс. домов за пять лет.

Занимаясь делами государственного управления со всей энергией, Президент Эйзенхауэр не забывал о своих любимых хобби: о гольфе, о рыбалке, о бридже, о чтении книг, о рисовании. На досуге он

любил встречаться со своими друзьями, большинство которых были видными управляющими крупнейших компаний США. Он мог рассчитывать на их прекрасное понимание вопросов управления экономикой и финансами, получить дельный практический совет.

В результате принятых мер в 1955 г. спад в экономике был преодолен, появилось оживление экономической жизни, но не так быстро, как хотелось бы. В 1956-57 г.г начался подъем экономики (прирост на 5-6%). Но в 1958 г. экономика США вновь пережила удары тяжелого мирового экономического кризиса. Падение промышленного производства составляло 14%, безработица увеличилась до 5 млн. человек.

Президент Эйзенхауэр принял решительные антикризисные меры. Он отказался от советов неоклассиков Р.Саулнира и Р.Андерсона, которые были против активного вмешательства государства в экономическую жизнь. Он вернулся к методам государственного регулирования инвестиций. Он почувствовал неправильность априорных моделей неоклассиков, с которыми носились тогда экономисты - математики и не стал слушать то, что говорили такие советники, как Р. Андерсон. Президент поручил министру финансов применить активные методы вмешательства в экономику. Эйзенхауэр помнил уроки Нового курса Ф.Рузвельта и увеличивал расходы госбюджета на инфраструктуру и на социальные цели. Это помогло стране пережить кризис 1958 г. с меньшими потерями.

Восемь лет правления Президента Д.Эйзенхауэра историки оценивают в целом позитивно как период мира и экономического роста. ВНП за 8 лет вырос на 45%. Валовой национальный продукт впервые в истории США достиг 500 млрд. долл. Персональные доходы американцев увеличились на 47%, их сбережения повысились на 37%.. Было построено 9 млн. новых домов.

Слабым местом в социальной политике Президента Эйзенхауэра историки считают его неготовность принять закон о равных правах американцев. Он боялся, что его белые друзья из южных штатов не поймут его поддержку идеи о прекращении сегрегации в школах, где их дети сидели бы в одном классе с черными переростками из бедных семей. Эйзенхауэр ждал, когда страна созреет для таких реформ. Между тем, в стране происходили волнения на расовой почве, а правительство откладывало их радикальное решение. Президент не смог предотвратить расовые волнения.

Консерваторы старой гвардии часто мешали Президенту Эйзенхауэру проводить разумную и прогрессивную политику. К сожалению, их рупором в правительстве был вице-президент Р.Никсон, который был их ставленником. Именно они настояли на переизбрании Никсона на второй срок в 1956 г.. Сам Эйзенхауэр считал, что Р.Никсон мало чему научился на посту вице-президента.

ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА ПРЕЗИДЕНТА Д.ЭЙЗЕНХАУЭРА

Первой внешнеполитической задачей после прихода в Белый дом в 1952 г. Президент Д.Эйзенхауэр считал прекращение войны в Корее. Он побывал лично в окопах Кореи, где сражались американские солдаты и после этого принял все меры (дипломатические и военные) для прекращения огня между Северной и Южной Кореей. В июле 1953 г. было заключено перемирие в Корее. При этом Эйзенхауэру приходилось преодолевать сопротивление руководства Республиканской партии, а также военного министра Ч.Вильсона и Государственного секретаря Д.- Ф. Даллеса, которые были против заключения перемирия.

В долговременном плане Президент Д.Эйзенхауэр занялся изучением изменения стратегии международных отношений в ядерный век. Как выдающийся стратег и военачальник он отлично понимал, что атомное и термоядерное оружие (водородные бомбы) не являются средством разрешения международных конфликтов, поскольку способны уничтожить основы человеческой цивилизации и всего живого на Земле. Консерваторы-республиканцы, их лидеры: Джон - Ф.Даллес, Дж. Маккарти и часть генералов Пентагона предлагали использовать атомные бомбы то в Корее, то во Вьетнаме, то для защиты Тайваня от КНР. Д.- Ф.Даллес и вице-президент Р.Никсон предлагали нанести превентивный ядерный удар против КНР в период конфликта с Тайванем в 1954 г. Д. Эйзенхауэр был решительно против нанесения предупреждающего ядерного удара по территории названных стран. Когда Северный Вьетнам весной 1954 г. одержал победу в районе Дьен Бьен Фу, Д.- Ф. Даллес предлагал применить две-три атомные бомбы против Северного Вьетнама. Его поддерживали некоторые генералы Пентагона. Но последнее слово осталось за Президентом, а он был твердо против этого. Возражая Даллесу и Никсону, Президент повторял, что ядерное оружие не может разрешить противоречий и конфликтов в Юго-Восточной Азии и в других регионах.

Эйзенхауэр считал необходимым снабжать Южный Вьетнам вооружениями обычного типа: стрелковым оружием, пушками, танками, самолетами и т. д. Эйзенхауэр одобрял посылку в Южный Вьетнам американских советников и инструкторов, что способствовало продолжительной вьетнамской войне, которую вели США в Юго-Восточной Азии в 60-х годах. Президент Эйзенхауэр оправдывал военное вмешательство США «принципом домино», доказывая, что вслед за захватом коммунистами Вьетнама могут пасть Лаос, Камбоджа, Малайзия и, даже, возможно, Индонезия. Было известно, что СССР снабжал Северный Вьетнам современным оружием и готовил кадры летчиков. Военная мощь СССР возрастала. В августе 1953 г. в СССР была испытана водородная бомба.

Президент США доказывал своим политическим противникам в Конгрессе, что надо широко информировать общественность о разрушительной силе ядерного оружия. Мощность ядерного оружия многократно возросла.

Во время мирных переговоров между США и СССР на Женевской конференции в августе 1955 г. Президент Д.Эйзенхауэр сказал лидеру СССР Н.С.Хрущеву: «Вы знаете, что мы (обе державы –В.М.) имеем достаточно оружия, чтобы разрушить все северное полушарие только в результате радиоактивного излучения и осадков» Д.Эйзенхауэр предложил проведение разоружения обеих сторон при эффективной взаимной инспекции. Однако делегация СССР на Женевской конференции отвергла идею инспекции. Н.С.Хрущев заявил, что инспекция –это план шпионажа против СССР. Через две недели после этой конференции СССР возобновил испытание водородных бомб.

Переговоры в Женеве дорого обошлись Президенту Эйзенхауэру. 23 сентября 1955 г. ночью Президент Эйзенхауэр перенес сердечный инфаркт. Он был перевезен из загородного дома под Денвером в военный госпиталь, где ему сделали операцию на сердце – байпасс. Его положили в кислородную палатку и лечили новыми американскими лекарствами.

Окончание в следущем номере.



Владимир ЛЕРНЕР,
Денвер, США



Тридцать с небольшим лет назад на прилавках магазинов появилась и, восторженно принятая читателями, мгновенно разошлась книга Владимира Богомолова «Момент истины» (второе название «В августе 44-го»). Критики находили для нее самые высокие оценки, называли «нашим первым интеллигентным детективом, сочетающим умную интригу, предельное напряжение триллера и психологизм традиционного русского романа».

Детектив этот стал настоящим бестселлером, его переиздавали огромными тиражами более девяноста раз. Хотя сюжет – не столь уж замысловатый: в тылу советских фронтов, ведущих подготовку к решающему рывку на Запад, запеленгован регулярный выход в эфир неизвестной коротковолновой радиостанции. Но выявить и ликвидировать фашистскую агентуру, несмотря на принимаемые меры, никак не удается, что может потребовать радикального изменения стратегического замысла или отсрочки наступления.

Но успех романа определялся не сюжетом, а мастерством в отображении действий офицеров – «чистильщиков», как на профессиональном жаргоне называют оперативно – разыскную группу военной контрразведки. Благодаря образному стилю повествования, читатель мысленно как бы участвует в их тяжелой и опасной работе и буквально чувствует, как с каждым днем и даже часом возрастает напряжение. В события вовлекаются все более высокие уровни руководства, зона поиска расширяется , и к нему подключаются тысячи военнослужащих.

Когда сегодня перечитываешь книгу, впечатление, естественно, уже не то: исчез эффект неожиданности, устарели некоторые политические оценки. Но зато сохранилось главное – ощущение реальности событий, создаваемое за счет тщательного воспроизведения тонкостей разведки.

Чего стоит хотя бы центральная сцена – проверка документов у вычисленных и, наконец, выслеженных трех вооруженных подозреваемых, одетых в форму советских офицеров. В ходе этой далеко не рутинной и смертельно опасной процедуры руководитель группы захвата должен просмотреть и оценить: фактуру, конфигурацию и реквизиты удостоверений личности, соответствие их содержания реальным обстоятельствам, характер водяных знаков, шрифтов, тиснений и особых защитных отметок, совмещения оттисков штампов и печатей, натуральность подписей, качество спецчернил и мастики и т. д. и т. п.

Одновременно он фиксирует детали поведения незнакомцев, первые реакции на его неожиданные, с подтекстом, вопросы, да еще и разыгрывает из себя недалекого простака с дефектом речи, чтобы хоть чуть-чуть затянуть время. А главное, он при этом «прокачивает», сопоставляет с «натурой», признаки словесных портретов и особые приметы десятков потенциальных лазутчиков противника, содержащиеся в агентурной информации, пытаясь выявить, кто же сейчас находится перед ним на самом деле. А вдруг это «свои»?

Я не передал здесь и малой доли



Богомолов, Владимир Осипович

тонкостей этого скрупулезно раскрытого в книге психологического противостояния, которое привело к кровавой схватке и, в итоге, к «моменту истины» с успешным завершением всей операции.

В тексте использовано немало специальных терминов. Мы узнаем, например, что асы - поисковики применяют при необходимости метод стрельбы «по-македонски», когда огонь по движущейся цели ведется на бегу одновременно с двух рук (из двух пистолетов). А, скажем, категория служебной депеши «Воздух» означает: «Особой важности, вне всякой очереди». Специалист, расшифровывающий такое сообщение, не имеет права перерыва в работе, сколь бы высокого уровня начальник ни обращался к нему с вопросом или другим поручением.

«Вживленные» в текст оперативные документы: шифрограммы, спецсообщения, записки по ВЧ (высокочастотная телефонная связь) вообще занимают особое место, ибо создают полное впечатление сиюминутности событий и нагнетают драматизм происходящего.

По форме своей и содержанию документы выглядят как настоящие, «взаправдышные», причем их происхождение вводило в заблуждение не только читателей, но и опытных литературных критиков. Одни не сомневались в их подлинности, другие – считали плодом стилизации, т. е. намеренной имитации реальных служебных бумаг.

Скорее всего, они все-таки родились под пером В.Богомолова, вряд ли при создании книги он имел доступ к архивам управления контрразведки СМЕРШ («Смерть шпионам») или Генштаба. Но в таком случае следует признать высочайший профессионализм автора в разведовательной сфере. Он стремится к максимальной достоверности каждого эпизода, придает тексту предельную убедительность. И это удается , поскольку пишет он только о том, что ему известно досконально, может быть, лучше всех. Не зря его сравнивали с американским писателем Артуром Хейли, произведениями которого («Аэропорт», «Колесо» и др.) мы зачитывались когда-то. Для Хейли описываемые подробности – результат добросовестного, глубокого изучения различных видов современного бизнеса.

В.Богомолов тоже демонстрирует блестящее знание предмета, но он буквально сжился с этим материалом, как бы освоил его "изнутри", и можно не сомневаться – за этим стоит огромный личный опыт.

Писатель действительно участвовал в Великой Отечественной войне, причем совсем юным (он 26-го года рождения). Начинал, по его словам, с рядового и был последовательно командиром отделения, затем – взводов (стрелкового, автоматчиков и пешей разведки), а на завершающем этапе командовал ротой. Прошел Европу и Манчжурию, служил после войны в армейской разведке в Берлине, имел высшую степень допуска к секретности.

Личный боевой опыт, подкрепленный талантом и кропотливой работой с документами и позволил Владимиру Осиповичу Богданову создать прекрасный детектив. И как жаль, что при жизни писателя мы так мало знали о нем. Впрочем, это не удивительно, человек он был весьма своеобразный: скрытный, малоконтактный, избегающий шумных мероприятий.

Свой образ жизни он называл анахоретским («анахорет» по-гречески – отшельник, пустынник), не любил никуда ходить, слыл аскетом с минимальными личными запросами. Хотя деньги от переиздания книг водились, они с женой Раисой Александровной проживали в скромной однокомнатной квартире.

Некоторые моменты в поведении В.Богомолова выглядели, по меньшей мере, странными. Не хотел, к примеру, фотографироваться, старался отвернуться от камеры или незаметно прикрыть лицо рукой. Недаром в его книгах встречаются буквально считанные портреты автора. В чем дело? Неужто он, подобно одному не шибко грамотному герою романа Маркеса «100 лет одиночества», тоже считал, что часть жизни человека пртекает в фотоснимках? Нет, не похоже, тут что-то другое.

Несмотря на огромную популярность, о себе писатель рассказывал редко и скупо, избегал встреч с прессой, заявлял, что мелькание в средствах массовой информации ему совсем ни к чему, в рекламе он не нуждается.

Правда, согласился однажды ответить на вопросы московской писательницы и публицистки Ольги Кучкиной. Они несколько раз встречались, мило беседовали, пили чай, общались по телефону. Когда же материал был окончательно готов, Богомолов неожиданно не разрешил его публиковать.

И уж совсем невероятным выглядит его отношение к общественным организациям.

Известно, как начинающие литераторы рвались стать членами Союза писателей и его Литературного фонда. А Владимира Осиповича после первого же напечатанного рассказа «Иван», выдержавшего впоследствии 218 (!) изданий на 40 языках, самого настойчиво упрашивали вступить в этот творческий союз. Но писатель оставался непреклонен, его не прельщали никакие блага: спецполиклиники, дома творчества, зарубежные поездки, талоны на внеочередную покупку автомобиля, даже обещание, когда придет час, «достойно похоронить». (Вероятно, имелся в виду огромный стаж сотрудника Литфонда А.Д. Ротницкого, который в течение долгих лет готовил это печальное мероприятие для московских литераторов). Да что уж говорить о писательских льготах, если он отклонил просьбы тогдашних Председателя КГБ Ю.Андропова и Министра обороны маршала А.Гречко – написать для них несколько дарственных слов на своем знаменитом романе. А ведь отчетливо представлял, какой режим наибольшего благоприятствования мог быть создан, какие сверхсекретные архивы открылись бы перед ним.

Многократно «вербовали» его и в Союз кинематографистов, поскольку по его произведениям поставлены несколько фильмов. Среди них – картина Андрея Тарковского «Иваново детство», завоевавшая главный приз – «Золотой лев» - на фестивале в Венеции и 15 других наград. Но и тут Богомолов оставался самим собой и отвечал решительным отказом. Он даже изъял из титров снятой на студии «Беларусьфильм» ленты «В августе 44-го» свое имя и запретил использовать основное название книги «Момент истины». При этом ссылался на принципиальные причины: снижение критериев художественности, нежелание жертвовать качеством в угоду текущим обстоятельствам. А в ответ его обвиняли в скандальности и упрямстве, которые сделались нарицательными.

В творческих вопросах он был особенно придирчив, он имел моральное право на строгие оценки в отношении других деятелей культуры, поскольку требовательнее всего относился к себе и никогда не менял убеждений, вынесенных из собственного тяжелого детства и военных испытаний.

О себе он сообщил, что родился в подмосковной деревне Кирилловке. Мать – малообразованная украинка с «низким лбом». Ему было три года, когда родители разошлись.

Главным воспитателем Вовы стал его дед, полный Георгиевский кавалер, человек феноменальной физической силы и со сломанной судьбой. В молодецкой забаве – драке на речном льду – он кулаками убил двух парней из соседнего села, за что был сослан на сибирскую каторгу. А когда вернулся, в деревне его боялись.

С пятилетнего возраста он систематически порол внука без какой-либо причины, чтобы «добавить ума». При этом, вспоминал Богомолов, плакать запрещалось категорически.

До войны Володя окончил 7 классов, а с ее началом приятели подбили его отправиться в армию, прибавив себе 2 года, что оказалось несложно при записи добровольцем.

О фронтовом пути писателя мы уже упоминали, остается добавить с его слов, что он удостоен четырех наград, пять раз лежал в госпиталях, имел контузии. По завершении войны, когда в звании капитана служил в оккупационных войсках в Германии, он – со свойственной ему прямолинейностью – вступился за офицера, которого сделали «козлом отпущения» в неудачной спецоперации в Западном Берлине. Богомолова арестовали, обвинив в «агентурной работе на врага», и больше года продержали в Львовской тбрьме МГБ, в одной камере с бандеровцами.

При освобождении в 1952 году власти свою ошибку открыто не признали. Тогда он добился отставки и дал себе слово до минимума свести контакты с государственными учреждениями и общественными структурами, никогда и нигде не состоять. «Эту клятву, - писал Богомолов в заметке «Автор о себе», - я неукоснительно держал».

В предпоследний день 2003 года Владимира Осиповича не стало, и уже известная нам Ольга Кучкина посвятила его памяти статью «Победитель», основанную на том самом, не увидевшем света по воле героя, интервью. Эта публикация и послужила завязкой нового и не менее острого детектива.

Статья, что называется, не оставила читателя равнодушным, многие направили отклики в редакцию газеты. Среди них оказались лица, знавшие писателя с детских лет, когда он звался Володей... Войтинским. Выявились существенные искажения в его официальной биографии.

Пришло, в частности , письмо москвички Натальи Холодовской, младшей сестры его погибшего в бою школьного друга Кости, с которым они с 3-го класса сидели на одной парте. Она училась в той же школе и свидетельствует, что на самом деле Володя родился не в 26-ом, а в 24-ом году и закончил перед войной 9 классов, а не семилетку, как он уверял. И вообще, восклицала Н. Холодовская, сколько можно писать, не зная фактов, окружать ореолом славы и чистоты человека, вся жизнь которого – фальш и обман.

Вот это да! Обвинения совсем неожиданные, в них не хочется и просто невозможно поверить. Но тут клубок секретов стал понемножку распутываться.

Нашлись свидетели, сообщившие, что его отец – вовсе не Богомолов, а профессор Иосиф Савельевич Войтинский, известный юрист - правовед, который и сам родился в профессорской семье в Петербурге. Да и вся родня писателя по этой линии – довольно известные личности: брат отца (тоже Владимир) – крупный экономист и статистик – вскоре после революции порвал с большевиками и эмигрировал; сестра Надежда – художница, связанная со знаменитым объединением «Мир искусства».

Мама Володи –Надежда Павловна – имела не украинские, а еврейские корни, ее девичья фамилия – Тобиас, она дочь юриста из Вильнюса. Замужем за Войтинским не была, но внебрачного сына тот признавал, дал ему свою фамилию, и Володя посещал семью отца.

Откуда же у писателя, кроме двух городских интеллигентов, объявился еще и третий дедушка – деревенский кулачный боец-каторжник? Кем он приходился ему на самом деле? Загадка, и далеко не последняя. Но проследим за дальнейшими событиями.

В 1938 году случилась беда, характерная для той поры, - старшего Войтинского арестовали. Пытки во время допросов привели к психическому заболеванию, а позднее он скончался в соответствующей больнице в Казани. Это повлекло тяжелые последствия и для сына: впечатлительный юноша в результате первого срыва сам оказался в психиатрическом отделении.

В 50-е годы Владимир перешел на фамилию матери – Богомолец, а в Богомолова превратился уже перед публикацией своих первых вещей.

Под влиянием этих «открытий» решили проверить и другие пункты биографии писателя, и сюрпризы не заставили себя долго ждать.

Когда-то Богомолов упоминал о пребывании в связи с ранением в госпитале в городе Бугульма. Но архив Военно - медицинского музея Министерства обороны на запрос ответил, что в отчетах лечебных учреждений, дислоцированных в войну в этом городе, данных о В. Богомолове – В. Войтынском – В. Богомольце не имеется. Отсутствуют эти имена и в сводном алфавитном учете раненых, находившихся в годы ВОВ в госпиталях страны.

Затем обнаружилась страничка из военного билета Богомолова с такими отметками: июнь – октябрь 1941 года – курсант Воздушно – десантной школы; 1941 – 1942 годы – командир отделения разведки 6-го гвардейского полка; апрель 1942 года – ранен и контужен.

Ну и, наконец-то, уж что-то конкретное, хотя и немного сомнительное: в 1941 году ему, даже с учетом манипуляций с возрастом, всего 17 лет, а уже командир, причем, минуя службу в качестве рядового бойца. Центральный же архив Минобороны совсем разочаровал: указанный полк сформирован... в декабре 1942 года, а в книге учета личного состава за 1943 – 1945 годы (то есть за период участия полка в боевых действиях) ни Богомолов, ни другие разыскиваемые лица не значатся. Отсутствует он и в картотеках по учету офицерского состава вооруженных сил, и в данных пограничных, внутренних и конвойных войск, и в списках награжденных его тоже нет.

Вскоре подоспела совсем сенсационная справка из Центра по розыску граждан Общества Красного Креста: в картотеке на лиц, эвакуированных во время ВОВ, числится Войтинский Владимир Осипович, год рождения – 1924 (!), национальность – русский, проживал в Москве, эвакуировался 26 июля 1941 года в Бугульминский район Татарской АССР (может быть, этим и навеян бугульминский госпиталь?). В деле имеется учетная карточка работника совхоза В.Войтинского от 15 мая 1942 года. (Как же понять тогда десантную школу 1941 года? Сплошные вопросы.)

Корреспонденты тем временем вышли на старинного друга Богомолова – Леонида Николаевича Рабичева. Он старший лейтенант запаса, участник боев на территории Советского Союза, Восточной Пруссии, Чехословакии. В мирное время – художник и поэт, автор 13 книг. С Володей он познакомился в 1947 году, помнит его первую жену Светлану и их сына. (Очередное противоречие: как Богомолов умудрился одновременно проживать с семьей в Москве и служить в Восточной Германии?)

Приступив к работе над рассказом «Иван», он неоднократно расспрашивал друга о деталях ведения боевых действий и даже позаимствовал около сотни сохранившихся личных писем Леонида военной поры.

Похоже, в «Моменте истины» в какой-то мере отражен ратный путь именно Л. Рабичева, который участвовал в Белорусских операциях, хотя и не в разведке. Богомолов же, напротив, говорил о своей службе на Украинской земле, а вот Беларусь не упоминал и позднее проехал по маршруту Смоленск – Минск, чтобы осмотреть местность своими глазами. Он много работал в архивах; Рабичев видел в его квартире картотеку «от пола до потолка» на каждый из 1418 дней войны.

Владимир как-то поведал товарищу, что в 1942 году его мобилизовали в органы СМЕРШ, но прослужил там недолго: за рассказанный анекдот его посадили, даже избивали, и он получил инвалидность.

Это просто поразительно, каждая новая деталь противоречит прежним сведениям. Так и здесь: в каком же году он оказался на фронте, в 41-ом или в 42-ом, и каким образом – по призыву или добровольцем? И когда и почему он подвергался аресту: за анекдот во время войны или за «правду – матку» в глаза после войны?

Кстати, по поводу возможного пребывания В. Богомолова в контрразведке Центр общественных связей Федеральной Службы Безопасности (ФСБ) сообщил, что это иняформация ограниченного доступа. Но и без того становиться ясно: свой боевой путь писатель, скорей всего, выдумал. Не зря Л. Рабичев называл его фантазером, который отождествлял себя со своими героями и «сочинил себя» тоже. Это мнение подтверждается, когда знакомишься с большим романом, названным есенинской строкой «Жизнь моя, иль ты приснилась мне? ...». Богомолов завершить его не успел, опубликован он впрвые после кончины писателя.

Предваряя книгу, он разъяснял, что это - не мемуарное сочинение, а «автобиография вымышленного лица». Но как бы и не совсем вымышленного, поскольку «автор почти всегда оказывался не только в одних местах с главным героем, но и в тех же самых положениях».

Опять мистификация? И какой-то новый жанр: «автобиография» нереального человека. Считают, что такими загадочными словами В. Богомолов словно хотел что-то донести до нас сверх того, что реально говорил, будто подмигивал и намекал, как он всех провел. Но это – только догадки.

К боевым действиям он, скорее всего, действительно причастен, известна его «военная» фотография 1943 года, но где он запечатлен и в каком качестве – пока до конца не ясно.

Но все же , зачем он прятался, чего боялся, почему отрекся от своего прошлого и прожил жизнь, как писал спецкорр «Известий», отдельно от своей славы?

Первопричина, видимо, в страхе, связанном с присхождением, в страхе, особенно обострившемся в конце 40-х годов, когда в стране возобновились репрессии против членов семей лиц, осужденных ранее. А отец Богомолова числился «врагом народа», «малообразованная» мать одно время проживала во Франции и владела иностранными языками. Тетя была под следствием по пресловутой 58-ой статье, поддерживала контакты с известными деятелями русской культуры, оказавшимися за границей, да и родной дядя эмигрировал. И это все в добавок к пребыванию в заключении самого будущего романиста.

Вот, чтобы обезопасить себя, он и попытался порвать со своим родом, вначале подкорректировав, а затем и сочинив себе биографию.Отказывался фотографироваться, чтобы кто-нибудь из старых знакомых не наткнулся и не вспомнил прежнюю фамилию. Потому же не вступал в творческие союзы, не говоря уже о партии: начнется заполнение анкет, выявятся неточности, потребуются отсутствующие (или сознательно припрятанные) документы. К тому же , Союз писателей регулярно издает справочники с подробными персоналиями по каждому писателю, и иди знай, в чьи руки они попадут.

(Такие опасения вполне обоснованы. Хорошо помню, как приобрел однажды в букинистическом магазине подобное издание и с интересом просматривал настоящие, без псевдонимов, имена и фамилии, почтовые адреса и телефоны как признаных, так и малоизвестных литераторов.)

Жизненный путь Богомолова сложился в целом драматически, если не сказать –трагически. Долгие годы провел он в напряженном, настороженном состоянии, лишенный нормального, открытого общения. Вот интересный факт в подтверждение.

Писатель Борис Васильев, тот, который написал «А зори здесь тихие», с не менее известным белорусским «письменником» Василем Быковым (оба фронтовики) были дружны с В. Богомоловым, встречались иной раз в домашней обстановке. Но, когда речь заходила о военных годинах, он отмалчивался или предлагал отдать должное застолью. Васильев считал, что Владимиру Осиповичу не хотелось вспоминать прошлое, поскольку у него «слишком тяжелой была война». Но мы-то теперь знаем истинную причину.

Вообще, после всего, что нам открылось, не ясно, чему и верить. Начинаешь сомневаться и в справедливости слов вдовы писателя из ее предисловия к журнальной публикации его последнего романа: «Ничем не замарав, не унизив своей чести и достоинства, В.О. Богомолов стал символом достойного поведения в литературе, что теперь такая редкость!»

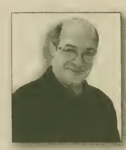
Будем надеяться, что он на самом деле ушел, не замарав чести. Очень хочется, чтобы вся эта история оказалась недоразумением или, по крайней мере, чтоб за богомоловскими мистификациями не скрывались корыстные цели.

Таким вот настоящим детективом выглядит личная судьба знаменитого писателя Владимира Богомолова. Так корежила иной раз жизнь людей советская действительность. И кто знает, какие еще тайны кроются в биографиях наших современников и в закрытых пока архивах.

■

Владимир Богомолов
Момент истины
Впервые: История создания и публикации знаменитого романа





Марк ПЕЧЕРСКИЙ,
Сан Франциско, США

Продолжение.
Начало в № 4 (456).

Почти пал... Но это уже сюжеты других улиц и площадей. А пока, погруженный в историческое марево, я сидел в сквере напротив Hospital de Jesus, подле памятника господину, служившему на заре позапрошлого века городским судьей. Он уставился на промтоварные лавки за перекрестком, еще не зная, что судьба его решится в нескольких кварталах отсюда, в особняке у него спиной, куда арестованного наглеца, осмелившегося выступить с предложением об отделении от испанской короны, приведут для дознания, поместят в камеру и вечером честь по чести накормят ужином, после которого Франциско Примо де Вердад уже не проснется. По ночам они переговариваются через дорогу с Gran Conquistador. «Ну, что, - по привычке начинает один, - теперь ты знаешь цену смелости?» «А ты?», – отвечает другой.

ДВА МАРТИНА

Эрнан Кортес любил женщин, и они платили ему взаимностью. Можно развести турусы на колесах о мужественной внешности, впечатлявшей сдержанности манер, энергичном характере, заразительном красноречии и неординарной – для его среды – начитанности; рассказать об умерявшем сексуальную озабоченность конкистадоров индейском обычае дарить дорогим гостям рабынь (так он получил Малинче) – и т.п., – но, бог с ним, ограничимся констатацией: женщин у Кортеса было много и потомством его Господь не обидел. С первой женой Каталиной детей у них не было; со второй - Хуаной, из шести родившихся выжили четверо: мальчик Мартин и три девочки: Мария, Каталина и Хуана. Еще шесть детей ему принесли внебрачные связи. Верная подруга, спутница в походах и экспедициях – Малинче - родила ему первенца, Мартина; от старшей дочери ацтекского императора Монтесумы у него была дочь Леонора, от другой ацтекской принцессы – Мария; романы с благородными дамами Антонией Эрмосийо и Каталиной Писарро принесли сына Луиса и еще одну Леонору.

Об этих подробностях, наверное, не стоило бы говорить, но они имеют прямое отношение к нашей истории, ибо в них присутствует одна, редко упоминаемая в больших исторических полотнах черта: Gran Conquistador был заботливым сыном и ревностным отцом. В запутывавшем историков на протяжении столетий отсутствии воображения в именах детей запечатлелась семейственная жилка: оба Мартина названы по отцу, обе Каталины, умершая во младенчестве и выжившая – в честь матери, а еще один сын, Луис, – в память о любимом дяде. Рано убежавший из дому, Эрнан скучал по ним, переписывался с эстремадурской родней и в старости жаловался, что судьба отказала ему в исполнении двух желаний: встрече с отцом, не дожившим всего пары месяцев до триумфального возвращения сына в Испанию, и что мать, которую он забрал с собой в Новый Свет, умерла на пути в его роскошный куарневакский дворец, где ее ожидали специально приготовленные царские покои.

В первый наезд в Испанию в 1528 году он начал хлопотать перед Римским Папой о легитимизации своих внебрачных детей. Задача выглядела одновременно и простой и сложной. С одной стороны, нравы в ту пору были скандально просты. Не в меру нравственные современники сетовали, что треть молодых обитателей монастырей – незаконорожденные дети аристократов и священников; тех же, кого любовникам не удавалось пристроить при духовных обителях, жили в семьях отцов на равных правах с детьми от брака и никто не видел в том ничего из ряда вон выходящего, впрочем, с важной оговоркой, что нового члена семьи принес муж в корзинке, а не жена в подоле, тогда начинался другой разговор. С другой стороны, как ни крути, тяжкий грех, сулящий имяреку в загробной жизни вечную геену огненную, а при жизни суровые кары церкви, которая вела непрерывную войну с прелюбодейскими инстинктами человеков. Однако на дворе стояла эпоха, названная впоследствии Ренессансом, нравы мала-мала рассупонились, в том числе и церковные: на все грехи существовал прейскурант и любой можно было искупить приобретением соответствующей индульгенции. Стоили они недешево, а в кортесовом случае, требовавшем бумаги непосредственно от Папы, довольно дорого, а с восстановлением отпрысков в равных имущественных правах, просто бешеные деньги, но они у детолюбивого маркиза Вахакской долины имелись, и он заплатил сколько просили. Все равно, без везения не обошлось, восседай на Папском престоле другой человек, кто знает как бы все обернулось. Но Клемент VII как никто другой понимал и сочувствовал Кортесу: каждая дворняжка в Риме знала, что своей головокружительной карьерой смуглолицый герцог Флорентийский, сын Его Святейшества от связи с чернокожей служанкой, обязан отцу.

На склоне лет Кортес составил завещание - сложный, интересный и по-своему красноречивый документ. Вопреки добытому от Папы постановлению, уравнивавшему в правах обоих Мартинов, по завещанию титул маркиза и все состояние переходили к сыну Хуаны де Зуниги, вразрез с primogeniture, общепринятым в феодальной Европе законом о первородстве старшего сына. Почему маркиз избрал столь неортодоксальное решение? Как говорится, не бином Ньютона, вспомним: родня жены принадлежала к самой родовитой и влиятельной знати в королевстве и, поступив по канону, старый конкистадор навлек бы на Мартина-старшего смертельную вражду могущественного клана. А он любил своего первенца! Двух лет от роду он забрал мальчика от матери, увез в Испанию и пристроил ко двору пажем королевы. Подобной привилегии удостаивались не многие дворянские отпрыски, она справедливо рассматривалась как первый шаг к большой карьере. Несколько лет спустя, нажав на нужные рычаги и, естественно, смазав их обильными подношениями и пожертвованиями, маркиз добился принятия мальчика в еще более избранное общество, рыцарский орден Сантъяго, заповедник высшей аристократии. Когда сын тяжело заболел, отец не находил себе места, спрашивая из-за океана родственников и доверенных людей о подробностях его диагноза и лечения. «Неужели ты мог подумать, - писал он старому эстремадурскому другу, - что Мартин-старший мне менее дорог, чем Мартин-младший?!» Завещание обязывало будущего маркиза обеспечивать оговоренными суммами всех братьев и сестер, в частности, сыну Малинче причиталась головокружительно огромная сумма, тысяча золотых дукатов в год. (В предпоследний день своей жизни Эрнан Кортес призвал нотариуса и изменил в завещании только один пункт: лишил наследства Луиса. По сей день неизвестно, какой проступок сына вызвал столь жестокое наказание). С устройством Мартина-младшего, будущего маркиза Долины, Кортес пошел по уже проторенному пути: увез двухлетнего мальчика из семьи, устроил пажем при принце Филиппе, выделил немалую сумму на частных учителей и дядек, хотя о рыцарском ордене не хлопотал: возможно, два сына из одной семьи считалось перебором.

Кортес возлагал большие надежды на сыновей, не в последнюю очередь видя в них хранителей его славы. (В 1526 году он писал отцу, что слава ему дороже золота, а в последнем из не прочитанных Карлом V писем меланхолически замечал «...если дочери преуспеют в жизни, семейная память будет навсегда утеряна».

Об испанском периоде жизни братьев известно мало. Детство, отрочество и юность они провели при дворе, живя в общежитии для пажей, сопровождая своих сюзеренов в бесконечных разъездах по империи, изучая воинское дело, грызя латынь и богословские премудрости, участвуя в войнах и придворных интригах. Младший Мартин входил в свиту принца Филиппа во время поездки последнего в Англию, сохранилась запись о его участии в рыцарском турнире между хозяевами и гостями; старший, по-видимому, несколько лет прожил в Эстремадуре; оба женились, обзавелись первыми сыновьями.

***

В июле 1562 года все три сына приняли решение переселиться в Новую Испанию. Их определенно не «тянуло на родину»: для них, увезенных из дому буквально в первые годы жизни, она была столь же чужой как Китай, разве что язык тот же; никаких чрезвычайных событий, требовавших их присутствия, похоже, не происходило, короче, конкретные обстоятельства неизвестны, можно только строить догадки. Например, от какого костра поднимался «гомаровский» дымок?

В начале 1550-х молодой маркиз заказал личному священнику и великому почитателю отца Франциско Гомаре биографию Эрнана Кортеса. Тот охотно принялся за работу, через два года книга была готова, она пользовалась успехом у читателей, однако, регент-будущий король Филипп II, руководствуясь одному ему известными причинами, запретил ее перепечатывание и распостранение. И то сказать, первое жизнеописание Gran Conquistador появилась в крайне неблагоприятный момент. Только что завершился эпохальный диспут в Вальядолиде, где в присутствии Карла V и высокоученого жюри два выдающихся теолога своего времени, монахи-доминиканцы де Лас Касас и Хуан Супельведа спорили о христианской концепции человека. Упрощая позиции обоих гуманистов до тривиальности, Лас Касас утверждал, что коренные обитатели Нового Света такие же люди как испанцы и, стало быть, на них распространяются все нормы христианского общества, включая запрет на рабство; Супельведа тоже осуждал рабство, но полагал его теологически обоснованым, как наказание за прошлые языческие грехи. Король склонялся к позиции Лас Касаса. За восемь лет до того, в 1542 году, он внял аргументам неистового доминиканца и выпустил так называемые Новые Законы, запрещавшие рабство во всех настоящих и будущих испанских колониях. Да и сам Эрнан Кортес на старости лет раздумывал на эту тему; в одном из пунктов завещания он написал: «Что касается вопроса о считающихся военной добычей рабах в Новой Испании, о том существуют разные мнения, некоторые люди сомневаются, позволительно ли честному христианину владеть людьми. <...>. В настоящий момент трудно решить, кто прав и как должно поступать по совести...», - и оставил вопрос на усмотрение потомков.

Филипп II продолжал политику Карла V, он также благосклонно относился к доминиканцу-правозащитнику, ставшему заклятым врагом всех конкистадоров, прошлых, настоящих и будущих. И так случилось, что обе книги, «Краткая история разрушения Индий» Лас Касаса, осуждающая предприятие Кортеса и последующую политику короны в отношении коренных жителей колонии и «Завоевание Мексики» Гомары – панегирик Великому Конкистадору, поколению настоящих воителей за веру и короля, - вышли почти одновременно, в 1552 году! Книгу последнего, как мы уже говорили, король запретил, а Лас Касаса не только не наказал за критику, но похвалил книгу и принял поднесенный ему экземпляр. Ветер истории явно дул в лица членам кортесовского клана, что не благоприятствовало ни карьерам, ни приумножению состояний, что в конечном счете, предполагаю, и побудило их переезду.

Плавание выдалось тяжелым, один шторм отнес каравеллу далеко на юг от курса, аж до нынешней Колумбии, в другом они лишились парусов и мачты, запасы провианта кончились, воды оставалось чуть-чуть, но на сей раз судьба благоволила к ним и в конце концов они сумели пристать к юкатанскому берегу, откуда направились в Теночтитлан-Мехико, как в ту пору назывался город. Слух о приближающейся к столице кавалькаде знатных гостей вызвал возбуждение в испанской общине, мужчины до блеска надраили доспехи, женщины достали из


Эрнан Кортес.

О последующих тринадцати годах жизни сыновей Эрнана Кортеса существуют только отрывочные сведения, преимущественно из сохранившихся официальных бумаг. Так, мы знаем, что молодой маркиз в первый раз за без малого тридцать лет увидел свою мать и трех родных сестер, а Мартин-старший и Луис, вдобавок к ним познакомились еще с пятью сводными. Отец, составляя тщательно продуманное завещание, явно питал иллюзии на счет человеческой природы, из архивов колонии явствует, что все члены клана непрерывно судились друг с другом: мать с сыном-маркизом, тот со старшим Мартином, который, в свою очередь, постоянно пытался взыскать с брата положенные по завещанию деньги, сестры вчиняли иски братьям, братья сестрам... При всем том у автора этих строк создалось впечатление, будто сутяжничество сутяжничеством, а, как частенько случается в наших американских краях, don't take it personally, – Мартин-старший подолгу жил в доме Мартина-младшего; оба (о Луисе ничего не известно) навещали живущую в Куарневаке маркизову маму, Хуану де Зунигу; сын Малинче поддерживал отношения с новонайденной родной сестрой, дочерью Малинче от брака с конкистадором Хуаном Харамийо, мужу которой доверил представлять его юридические интересы в Испании.

О жизни главы клана, 2-ом маркизе, известно гораздо больше. Сомневаюсь, чтобы кто-либо, даже по пьяному делу, обмолвился о нем добрым словом, в исторической перспективе он видится чуть-ли не сгустком пороков, присущих испанской аристократии XVI века и, если охарактеризовать его одним словом, я бы выбрал русское ничтожество или английское asshole. Человек без дела, способностей, беспредельно тщеславный, лишенный какихлибо нравственных тормозов, он в первый же год умудрился восстановить против себя все три поколения испанских жителей города. Стариков-конкистадоров возмущала его непочтительность – маркиз ко всем обращался на «ты», в формализированом, ничуть не уступавшим по ритуальности японскому театру Кабуки, испанском дворянском этикете этим местоимением пользовались только в общении со слугами и вассалами. Их также приводили в ужас чуть-ли не ежедневные пьяные оргии, устраивавшиеся маркизом в своем дворце. Тут необходимо небольшое отступление.

Поколение Эрнана Кортеса (род. в 1485) явилось в мир до завоевания христианами мусульманского юга , как и он сам, подавляющее большинство соратников Gran Conquistador были выходцами из Эстремадуры, исконно и по сей день самой бедной провинции королевства. Поколение Реконкисты видело себя не просто воинами, отвоевывавшими земли у арабов, они ощущали себя крестноносцами, и последняя война против андалузских халифатов сопровождалась небывалым религиозным подъемом: ко всему, что мать-церковь одобряла, относились с рвением, а ко всему, что порицала, в частности, пьянству, искренне осудительно. Далее, это сегодня в Испании вин много, хороших и разных, но до завоевания Al Andalus оно для христиан-северян было таким же экзотикой как бананы для сибиряков. Ладно, старики всегда бурчат по поводу нравов молодежи, но к перечисленным выше обстоятельствам добавлялось еще одно чрезвычайно весомое, – деньги. На пьянках маркиза, сразу ставшего признанным вожаком золотой молодежи, то бишь, детей конкистадоров, колониальной аристократии, существовало правило: первый упавший под стол платит за все вино. Своего винограда в колонии не выращивали, все зелье импортировалось из madre patria, стоило умопрачительно дорого, вольно было самому богатому человеку в Новом Свете не считать денег, но для рядовой зажиточной, а чаще весьма скромных средств, ибо старые вояки оказались некудышными помещиками и предпринимателями, винный счет неумелого выпивохи-сына означал солидный долг, причем под сумасшедший процент.

Горожанам, дворянам, торговцам, чиновному люду, ремесленникам даже случайная встреча с маркизом сулила только неприятности. Он имел обычай выезжать на прогулки с большой свитой и требовал, чтобы каждый встречный присоединялся к его кортежу; никакие отговорки спешными делами, семейными обстоятельствами не помогали, охрана маркиза загоняла имярека в гурт. И вообще, если кто-либо, завидев Кортеса-младшего,



Дворец Эрнана Кортеса.

не замер на месте со шляпой в руке или отказался исполнить какой-нибудь каприз его левой ноги, тот, будучи человеком по натуре мстительным и вздорным, начинал всячески преследовать «оскорбившего его непочтительностью», требовал от колониальной администрации наказать мерзавца и таких «обидчиков» было чуть-ли не полгорода. Ну, и, наконец, не было спасу от многочисленной маркизовой челяди, которая, полагая себя защищенной авторитетом самого богатого человека в Новой Испании, тоже распоясалась дальше некуда.

Власть предержащие тоже сильно его не любили. Маркиз постоянно давал им понять, что они всего лишь королевские стряпчие, а подлинный хозяин колонии он, сын завоевавшего ее человека. Скандальнейший случай произошел во время встречи очередного посланного королем ревизора. Вице-король Веласко подготовил пышную встречу, приготовил в своем дворце комнаты для высокопоставленного гостя... Каково же было его изумление, когда вперед его встечающей делегации из улиц выехала процессия во главе с Мартином-младшим, обогнала их на пути к городской заставе, встретила ревизора и увезла его в особняк маркиза! С подачи хозяина граф Иеронимо Вальдерама, - как звали ревизора, -представил королю и негативный отзыв о деятельности Веласко, и рекомендацию маркиза о том, как следует вести дела в колонии. Вице-король сжал кулаки и зубы, пусть сукин сын только оступится.

И 2-ой маркиз Вахакской долины не заставил его долго ждать. На сей раз запахло жаренным, а и не просто жаренным, а паленным: болван, не зная даже о существовании такой вещи как брод, шагнул прямиком в омут.

***

Создавая поместья-encomindas для своего и соратников вознаграждения за покорение Мексики, его отец натолкнулся на сопротивление Карла V, не желавшего делиться добычей со своими подданными; Эрнан отвечал ему, что, увы, золота, серебра и драгоценных камней они захватили не много и солдаты ропщут, требуя достойной компенсации за лишения, перенесенные ими в походах и войнах, чего глядишь, взбунтуются. Отчасти так оно, наверное, и было, ибо, не дожидаясь ответа короля, он самолично раздал земли. В русских терминах систему encomindas можно назвать крепостным правом и в сущности она – другое название, другой царь – мало отличалась от существовавшей в ацтекские времена, когда покоренные народы и племена платили царю оброк плодами земли и трудовой повинностью. Неуплата или недоплата сурово карались.Понятий индивидуума, свободной земли, исходя из рода-племени центральноамерикаские общества (да, впрочем, и никакие другие) не знали, земля принадлежала царю, а человек – выделенному его роду в незапамятные времена участку земли, шаг влево, шаг вправо – ты чужой, никем и ничем не защищенный.

Прознав об ослушании, Карл, скрепя сердцем, согласился, да и что он мог поделать: ни флота, ни солдат, чтобы настоять на своем у него тогда не было, и посему, сделав хорошую мину при плохой игре, он задним числом одобрил Кортеса, но тут же выпустил закон, согласно которому владение encominda ограничивалось двумя поколениями. Так сказать, пусть герои и их дети наслаждаются привилегией, ну, а внуки идут на службу. Единственное исключение он сделал для Gran Conquistador - ему земли были пожалованы на веки вечные.

Незадолго до приезда ревизора Вальдерамы король Филипп II подтвердил оба эдикта отца: о запрете рабства в колониях и распостранении помещичьих привилегий только на два поколения. Как мы помним, Мартин-младший всю свою испанскую жизнь провел в свите дофина, потом регента Филиппа, они десятилетиями жили бок о бок и будущий маркиз гордился, что благодаря близости к принцу ему в юности посчастливилось оказать отцу важную услугу. Тот вел многолетнюю тяжбу с министерством колоний. Чиновники полагали будто конкистадор не доплатил налоги в казну и грозились конфисковать часть его поместных земель в счет уплаты, Эрнан настаивал, что он уплатил сполна, и т. д. Однажды Мартин-младший пожаловался на отцовские неприятности Филиппу, и тот одним взмахом руки, мол, вздор, что пожаловано императором навсегда, то никто не смеет отнимать, закрыл дело.

Полагая, что старая приязнь не ржавеет, без году неделя в Новом Свете, маркиз, наслушавшись жалоб конкистадорских отпрысков на два-поколения-закон, написал письмо Филиппу. Если не будет рабства, как прокормить, обеспечить сносную жизнь прибывающему из Испании сброду (так и написал, «сброду»)? И много ли, Ваше Величество, проку от закона о двух поколениях, он только разжигает недовольство в искренне преданных Вам лучших людях колонии?! Ну, положим, не разбирался человек в людях, а кто разбирается в них хорошо? Ну, плохо ориентировался в имперской политике, ну, да много ли можно знать, живя на краю света? Хуже другое: Мартин-младший не отдавал себе отчета, что теперь он разговаривал уже не с мальчикомдофином, и не с молодым регентом, – но с королем, да еще с таким, который все личное отодвигал на третий план, после веры и империи. Филипп на письмо не ответил. Времена были беспокойными, содержание империи требовало дополнительных средств, и это он посылал все больше и больше «сброда», чтобы они выжимали из колонии средства для содержания огромной армии, отражавшей угрозы Оттоманского султана, огнем и мечом замирявшей фландрские провинции, искоренявшей лютерову заразу. В его памяти были еще свежи сепаратистские угрозы перуанских конкистадоров, выдвинувших ему, императору Священной Римской империи, королю Кастилии и Арагона, Неаполя и Сицилии, ультиматум отменить законы о рабстве и двух поколениях и, ожегшись на молоке, тем энергичней он дул на воду. Значит, теперь и этот, как его там, о том же?! А не угодно ли коротко познакомиться с кузькиной мамой?! Ревизор Вальдерама, имевший несчастье по возвращении домой повторить королю маркизовы глупости, поплатился карьерой и, забегая вперед, скажем, должен был бы до конца дней заказывать ежедневную мессу за то, что сохранил голову, ибо...

...16 июля 1566 года, на рассвете, в особняк маркиза пришел отряд солдат, командир передал Мартину-старшему, жившему в ту пору у брата, приглашение пожаловать во дворец вице-короля. Хорошо, ответил тот, протягивая руку к шляпе и шпаге. О, нет, перехватил его руку офицер, вы отправляетесь туда не как гость, а как арестованый. Его усадили на коня, прижали с двух сторон верховыми стражами и медленным шагом пересекли площадь. Через час-другой, к предававшемуся верховому променаду маркизу подошел посыльный, сообщивший ему, что в только что доставленной из Испании почте есть письма и ему. Маркиз пришпорил коня, поскакал во дворец вице-короля, вошел в залу, увидел сидящих за столом чиновников, подсел на свободный стул, протянул руку к лежащей на столе пачке бумаг... В этот момент один из сидящих чиновников встал, потребовал от него шпагу и объявил ему, что он отныне узник короля. Обо всех упомянутых подробностях мы знаем со слов очевидца, который прибавил к описанию сцены, что, услышав эти слова, маркиз резко обернулся и только тут увидел стоящих у двери стражников, сник и отдал шпагу. В тот же день арестовали третьего брата, Луиса и еще двадцать конкистадорских сыновей из окружения маркиза. Всем было предъявлено обвинение в заговоре с целью отделится от империи, или, как сказали бы в другом месте, в другое время – предательстве родины.

***

Что сказать об этой, сильно нашумевшей, противоречивой, бесконечно запутанной, имевшей фундаментальные исторические последствия, истории? Сохранились протоколы допросов, судебные материалы, к ним можно прибавить переданные воспоминателями слухи, мнения современников; историки работали над ними в архивах и библиотеках, писали книги, – и все равно трудно отделаться от чувства: дело ясное, что дело темное. Так два современных историка, специально занимавшихся исследованием сюжета, придерживаются диаметрально противоположных концепций: один считает заговор реальным, другой – чистой воды фикцией; по-разному он излагается и в общих историях мексиканского XVI века; со своей стороны, я могу присовокупить еще четыре моих личных толкования практически каждой стадии разворачивавшейся в Теночтитлане-Мехика и Мадриде истории... Поэтому, скрепя зубами, я опущу десятки ярчайших и колоритнейших деталей и сведу мои комментарии к минимуму.

Канва вкратце такова. В канцелярию вице-короля Веласко поступил донос о том, что братья Кортесы со своими приспешниками-кунаками-собутыльниками конкистадорскими сынками замышляют бунт с целью отделения от империи. Час выступления назначен на день крестин новорожденного сына маркиза, по каковому поводу заговорщики под предлогом потешной битвы, воспроизводящей взятие Теночтитлана, соберутся у особняка маркиза в полном вооружении, захватят дворец вице-короля, арестуют чиновников и объявят Мартина-младшего королем Новой Испании.

(Неувязки начинаются с дат: донос датирован почти годом до арестов, не говоря уже о том, что о пьяной болтовне на кортесовских пирах знало полгорода. Далее, что, спрашивается, кандидату в короли Гекуба? Ему, в отличие от других детей конкистадоров, закон о двух наследующих поколениях не угрожал. Ну, положим, тщеславие заело болвана. А братьям его, нечестолюбивым Луису и Мартину-старшему какая корысть?).

На допросах все три отпирались от всех обвинений. Никаких разговоров против Его Величества, отделении не было. Собирались поднести маркизу щит с огромадной, по всему полю буквой «R», сокращенное от Rey, король? Что за вздор, допросите серебрянных дел мастера, изготавившего изделие, никакой не щит, а блюдо, подарок сыну маркиза, а что блюдо вышло большим, ремесленник говорил, что у него под рукой был только такой слиток серебра, а буква, кто его знает, почему он ее вычеканил, спросите у него (мастеровой подтвердил). Корона маркизе? Помилуйте, да ведь цветочная же (правда), шутка! А почему – самое серьезное обвинение, предъявленное трем братьям – в доме оказалась такая уйма оружия? Дак ведь шутовскую битву хотели инсценировать, о том знали все - и благородные, и простолюдины, - которые представляли бы ацтеков!

Окончание на стр. 23.

Слава Славин,
Израиль

История дней

АНГЛИЯ

ЧАРЛЗ ДИККЕНС



Чарлз Диккенс (1812-70). Снимок 1967 года, Диккенсу 55 лет.

9 ИЮНЯ 1870 ГОДА, 139 лет назад, в Лондоне умирает писатель Чарлз Джон Хаффам Диккенс. Ему 68. В 12-летнем возрасте Чарлз из-за бедности семьи бросает школу и идёт работать – моет бутылки на фабрике ваксы. Чуть повзрослев, Чарлз становится младшим клерком у адвоката и изучает стенографию, чтобы стать газетным репортёром. Это ему удаётся вполне. Он работает в разных газетах, публикуя репортажи и очерки. В 24 года очерки выходят отдельным изданием, а вскоре публикуются выпуски знаменитых «Посмертных записок Пиквикского клуба». Их тираж доходит до 40 тысяч экземпляров, что говорит о несомненном успехе молодого автора. Напомним начало бессмертного романа о бессмертном Пиквике: «Первый луч, озаряющий мрак и заливающий ослепительным светом тьму, коей окутано было начало общественной деятельности бессмертного Пиквика, воссиял при изучении...». А что именно изучал Диккенс, вы можете прочитать в романе. Затем следуют «Приключения Оливера Твиста» и «Лавка древностей». В 30 лет Диккенс отправляется взглянуть на Америку, и она ему не понравилась – не похожа на Англию, которую он так любил. Диккенс пробует свои силы и на театральном поприще - выступает режиссёром и сам исполняет роли, играет даже в пьесах Шекспира. В 1850 году появляется автобиографический роман «Давид Копперфильд» – самое любимое его произведение. На седьмом десятке здоровье Диккенса ослабевает, и свой последний детективный роман – «Тайна Эдвина Друда» - он закончить не успевает.

США

РЯДОМ С ТИГРАМИ И ЛЬВАМИ

10 ИЮНЯ 1903 ГОДА, 106 лет назад, в городе Бэйнбридже, штат Огайо, рождается Клайд Битти, самый знаменитый в XX веке укротитель львов и тигров. Он с юности начинает работать в цирке с крупными кошками и



Даже самые безопасные крупные хищники опасны всегда.

выступает со своими программами около 40 лет. Он выводит на зарешеченную арену одновременно не 5, не 10, не 15 львов и тигров, а более четырёх десятков! Одновременно! Это, конечно, зрелище – 4 десятка крупных хищников и с ними – один человек. Его выступления были основным номером в цирковых представлениях. Клайд не любил, когда его называли укротителем – он предпочитал звание тренера львов и тигров. Клайда умер своей смертью в 1965 году. Но далеко не все укротители могут похвастаться долголетием. С 1900 года от крупных цирковых хищников погибло около 30 укротителей. Иногда это происходит от нелепой случайности. Так, лев, воспитанный с младенчества одним из укротителей, ходил за хозяином как преданная собака. Коронным номером выступлений была голова укротителя в пасти льва. Это осуществлялось годами каждый вечер, это было, без преувеличения, тысячи раз. Но однажды они, человек и лев, выступали на открытой площадке, и лев сомкнул челюсти. Укротитель умер мгновенно, а лев, недоумевая, начал зализывать смертельные раны. Кто-то из зрителей снимал представление на видеокамеру, и при просмотре отчётливо видно, что на губу льва сел крупный овод. От болезненного укуса лев непроизвольно вздрогнул, и это стоило укротителю жизни.

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ

КОМБЕДЫ - КОММУНИСТИЧЕСКИЕ БЕДЫ



Владимир Ильич Ленин (настоящая фамилия Ульянов, 1870-1924) к предостережению Маркса и Энгельса не внял и пошёл по пути множества революционных глупостей. Жаль, что пока никто из историков до сих пор не написал книгу «Глупости Октябрьской революции». А в своей работе могли бы опереться на Маркса и Энгельса.

11 ИЮНЯ 1918 ГОДА, 91 год назад, в Москве декретом советского правительства по инициативе Ленина в России создаются комитеты бедноты – комбеды. У них 2 задачи: «1). Распределение хлеба, предметов первой необходимости и сельскохозяйственных орудий. 2). Оказание содействия местным продовольственным органам в изъятии хлебных излишков из рук кулаков и богатеев». В комбедах всем заправляют беднейшие, нередко деклассированные элементы деревни. За деятельность они берутся рьяно, особенно за «изъятие хлебных излишков» (когда это и где был лишний хлеб?), поскольку часть изъятого зерна предоставляется самим комбедам абсолютно бесплатно – согласно наименованию декрета: «Об организации и снабжении деревенской бедноты». И начинают комбеды сами себя снабжать с могучим размахом, обнаруживая на селе излишков жуть как много и с помощью вооружённых продовольственных отрядов выгребая зерно из крестьянских амбаров начисто и забирая весомую часть его в свою пользу. Польза для комбедов большая, а для страны? Всего через месяц-другой по всей России прокатывается мощная волна крестьянских выступлений против советско-комбедской власти. Ленин спохватывается и осознаёт, что его затея с комбедами – это очередные коммунистические беды, и уже в начале ноября того же 18-го года, обвинив комбеды в «перегибах», их ликвидируют. Что там Маркс и Энгельс писали о глупостях революции? Напомним: «Во всякой революции неизбежно делается множество глупостей». И точно.

СССР

РОЖДЕНИЕ ДИСБАТОВ



Ворота зоны дисбата, вид изнутри. Серьёзность надписи подкрепляет забор с колючей проволокой и круглосуточные автоматчики на вышках.

12 ИЮНЯ 1940 ГОДА, 69 лет назад, в Москве маршал, народный комиссар (министр) обороны СССР Семён Константинович Тимошенко издаёт приказ о введении в Красной армии дисциплинарных батальонов. За 4 дня до этого, 8 июня, он посылает в Политбюро докладную записку, в которой отмечает чрезмерную мягкость наказаний за преступления военнослужащих. Эти наказания, по мнению Тимошенко, «не способствуют укреплению дисциплины в Красной армии». Так, дезертиром в то время считался тот, кто самовольно покинул воинскую часть и отсутствовал более 6 суток. Тимошенко предлагает сократить этот срок до 6 часов. Его предложение не вызывает возражения у Сталина и, естественно, у остальных членов Политбюро. За день до приказа о дисбатах Тимошенко издаёт приказ «О ликвидации безобразий и установлении строгого режима на гауптвахтах». Суть приказа ясна из названия. Дисциплинарные батальоны в Красной армии появляются сразу и повсеместно. За самовольные отлучки из части военнослужащие срочной службы направляются в дисбат сроком от 3 месяцев до 2 лет. Пребывание в этом батальоне в срок службы не засчитывается, и после дисбата красноармейцы возвращаются в свою часть продолжать службу. В это же время Верховный Совет СССР явно по инициативе Тимошенко принимает указ «Об уголовной ответственности за самовольные отлучки и дезертирство». За опоздание из увольнения более чем на 15 минут красноармейца отдают под суд.

СССР

30 МИНУТ НА СБОРЫ

13 ИЮНЯ 1941 ГОДА, 68 лет назад, ранним утром в Молдавии начинается «очистка»



Бессарабия, центр города Измаила.

территории от элементов, нежелательных для советской власти. Молдавия, то есть бывшая румынская Бессарабия, захвачена Советским Союзом год назад, в 1940-ом. Многих румын-бессарабцев-молдаван чекисты изгнали с родных мест в места отдалённые уже в первые месяцы. Теперь начинается массовое изгнание. О том времени вспоминает Абрам Шварц, ныне житель Израиля (в сокращении): «Наша семья жила в Вендорах, небольшом городке на берегу Днестра. Папа помогал подпольщикам-коммунистам. Когда арестовывали какого-нибудь подпольщика-коммуниста и нужны были деньги для подкупа полицейского или адвоката, прибегали к папе за помощью. Папа в январе 1918 года воевал на стороне красных. Вступление Красной армии 28 июня 1940 года в Бессарабию и присоединение к Советскому Союзу наша семья встретила с радостью. Ведь в Румынии поднимали голову антисемиты... 13 июня 1940 года в 5 часов утра в дверь постучали, вошёл партийный деятель в сопровождении трёх солдат и объявил, что нас высылают за пределы Молдавии. На сборы дали 30 минут. В спешке набросали немного вещей в два чемодана, да в мешок пару подушек, одеяло. Забыли даже взять имевшиеся в доме деньги, которые лежали в комоде. Нас отвезли на вокзал, где всех погрузили в товарный поезд. Мужчин отделили от семей. Говорили – временно. Больше нам не было суждено увидеть отца. Отец получил 5 лет, погиб в лагере».

АНГЛИЯ - АРГЕНТИНА

СРАЖЕНИЕ ЗА ФОЛКЛЕНДЫ

14 ИЮНЯ 1982 ГОДА, 27 лет назад, в южной части Атлантического океана завершается сражение за Фолклендские острова. Англия считает эти острова своими, а Аргентина – своими. От Англии эти острова на расстоянии 13 тысяч км, от Аргентины на расстоянии 400 км. В апреле на основной остров архипелага высаживается аргентинский десант - 500 солдат. Местный английский гарнизон, в котором всего 84 человека, выдерживает 3-часовой бой, после чего



14 июня 1982, Фолкленды, капитулировавшие аргентинские войска.

прекращает сопротивление. Аргентинские генералы перебрасывают на острова тысячи солдат. Премьер-министр Англии Маргарет Тэтчер немедленно посылает к Фолклендским островам несколько эскадр с десантниками. 2 мая английская подводная лодка топит аргентинский крейсер, погибают 368 человек. Аргентинские самолёты топят 5 английских военных кораблей и транспортное судно. Английские самолёты, базируясь на авианосцах, сбивают 15 аргентинских самолётов. На острова высаживаются около 5 тысяч английских десантников. В боях на суше бесспорно преимущество англичан. В плен попадают несколько тысяч аргентинских солдат. Английские морские пехотинцы окружают оставшиеся аргентинские части, и в этот день, 14 июня, последние аргентинские подразделения складывают оружие и сдаются во главе со своим генералом, недолгим военным губернатором островов. Англичане в ходе боёв теряют 255 человек, аргентинцы 750. Неудача в этой локальной войне приводит к падению военного режима в Аргентине, к власти приходит гражданское правительство.

РОССИЯ

ТРЕВОГА В ПЯТИГОРСКЕ



Кадр из телефильма «Герой нашего времени», Москва, 2006.

15 ИЮНЯ 1839 ГОДА, 170 лет назад, на Северном Кавказе, в курортном Пятигорске происходят довольно бурные события. Об этом свидетельствует запись от 15 июня в дневнике небезызвестного Печорина – того самого, который герой нашего времени. Повесть об офицере Печорине офицер Лермонтов начинает писать в Пятигорске в том самом 1839 году, давая события частично выдуманные, а частично нет. А события того дня, точнее, ночи, начинаются с вечера 14 июня. Вот как об этом повествует дневник Печорина (в сокращении): «15-го июня. Вчера приехал сюда фокусник Апфельбаум, великолепное представление в 8 часов вечера. После обеда я шёл мимо окон Веры; к моим ногам упала записка: «Сегодня в 10-ом часу вечера приходи ко мне, муж мой уехал. Моих людей и горничных не будет в доме». В 8 часов я пошёл смотреть фокусника. В исходе девятого я встал и вышел. На дворе было темно. Вдруг мне показалось, что кто-то идёт за мною. В темноте ничего нельзя было разобрать. Я поднялся к крыльцу. Дверь отворилась, маленькая ручка схватила мою руку… Около двух часов пополуночи я отворил окно и, связав две шали, спустился с верхнего балкона. Невидимая рука схватила меня за плечо. – Ага! – сказал грубый голос, - попался! – Держи его крепче! - закричал другой. Это были Грушницкий и драгунский капитан. Я ударил последнего по голове кулаком и бросился в кусты. Через минуту я был уже в своей комнате, разделся и лёг. Тревога меж тем сделалась ужасная. Всё зашевелилось, стали искать черкесов во всех кустах – и, разумеется, ничего не нашли».

■

Нейтральная полоса...
В жизни, как и на войне, -
это единственное место,
которое никому не принадлежит...
В газете – это страница, где любая
читательская позиция
может быть высказана в свободной форме.

-Роберт КИРШЕНШТЕЙН,
Вествуд, США

НАЛОГИ И КРИЗИС

Бытует расхожее мнение, что какое-то безответственное меньшинство с темной гаммой красок набрало большинство ссуд во всех банках Америки. Заранее зная, что платить им нечем. Ссуды были взяты для покупки домов, то есть недвижимости. Телевидение, радио и газеты наперебой склоняют и спрягают эту мысль, загоняя её под наши прически и лысины. Тем самым, вольно или невольно они пропагандируют мысль о полном и законченном идиотизме части граждан страны. Даже если представить себе, что эти люди в первых классах школы не получали высокие отметки по арифметике, то и тогда ясно: они в состоянии вычесть из своего дохода расходы и понять, что покупка дома им не по карману...

В чем же тогда дело? А дело вот в чем! Возвратимся на круги своя. Эти же средства массовой дезинформации совсем недавно проедали нам плешь воплями уличных зазывал: самое выгодное вложение капитала это покупка недвижимости, то бишь домов. Эта истерия не осталась без внимания со стороны спекулятивной прослойки людей, которые живут по девизу: на копейку пятаков. Психология простая: не смогу платить, продам и все равно заработаю. Цены-то росли на глазах как квашня. Позиция спекулянта понятна: купил-продал, купил-продал. Вот вам и весь бизнес-план. Другое дело - банки. Как же они пошли на эту авантюру? Что же они не проверяют платежеспособность клиентов, которым дают ссуду в сотни тысяч долларов? Проверяют, еще как проверяют, душу вывернут наизнанку пока дадут деньги. Тогда как же это произошло? Доходчиво нам обьясняют: правительство заставило банки давать ссуды всем, не проверяя кредитоспособность. Кстати, обьяснить можно все что угодно. Даже почему вдруг стало так плохо, когда было все так хорошо. Что-то очень неубедительно звучит как версия с безответственным меньшинством, так и с политикой правительства обанкротить банки.

Похоже здесь больше неумной пропаганды, чем правды жизни. К сожалению, приходится признать, что банки в погоне за прибылями, развернули беспрецендентную конкурентную борьбу друг с другом за каждого потенциального просителя ссуд для покупки недвижимости. Мыльный пузырь жилья раздувался до неимоверных размеров. Цены росли, как бамбук. Отсюда и примитивная, плохо прогнозируемая, политика банков. Суть её заключалась в следующем: рост цен на жилье - явление постоянное, абсолютно безопасно давать ссуды кому попало, если клиент перестает платить, то банк продаст недвижимость и все равно заработает на этом. В банковской системе не нашлось ни одного трезвого аналитика. А как он был нужен! Красивый мыльный пузырь имеет очень короткую жизнь: его надули, он полетел и при любом соприкосновении с реальной жизнью лопается, обдавая всех вокруг неприятными брызгами. Скептики ворчали: кто же мог предвидеть, кто же мог знать? А предвидеть могли все и не нужно скрываться за розовой ширмой наивности. Ибо это выглядит глупо. Разве мы не проезжали сто раз мимо строящихся новых домиков и не видели из чего они состоят? Спички и прессованная стружка в виде плит. И эта смешная комбинация компонентов стоит до полумиллиона долларов? Никто в это и не верил. Все понимали, что перед вашими глазами красивый мыльный пузырь. А слышимость? Когда болонка бегает по первому этажу, то в бейсменте вам кажется, что она носится по вашей голове.

Все всё понимали, но... звон монет



заглушал голос разума. Как не вспомнить народную мудрость: жадность фраера сгубила. Если б только одного, то Б-г с ним, а то ведь на поверку оказалось слишком много их расплодилось в мире. Поэтому так жалко и неубедительно звучит версия с безответственным меньшинством, которое сбросило в канаву кризиса большинство народа, самую могущественную страну – Америку, а затем, и весь мир. Если бы это было так, то нам не нужно больше ядерного оружия. Достаточно только пригрозить врагам меньшинством и они сдадутся без боя.

Повлиял ли на кризис этот злополучный «импотентный кредит»? Повлиял, безусловно, только в пропорции: один рябчик, одна лошадь. Поэтому целесообразнее говорить о лошади... Все, кто работает платит налоги. Много налогов: федеральные, штатные, городские, отчисления на будущие пенсии. Оставшиеся от налогов деньги народ тратит на молодость и откладывает на старость. Отработав всю жизнь, человек уходит на пенсию. И снова к нему подступают с налогами за пенсию и проценты из банка. С каких денег он платит эти вторые налоги? Да с тех же самых, заработанных в свое время, и за которые тогда же он уже один раз заплатил налоги. Получается дважды берут налоги с одной и той же суммы. Дальше - вы купили дом. Теперь вы попались. Будете пожизненно платить земельный налог. С каких денег, когда вы не работаете? Этот третий налог будете платить опять же с тех денег, которые вы когда-то заработали, и с которых с вас уже вычли налоги. Лиха беда начало. Вы купили себе штаны и башмаки. Стоп, платите четвертый раз налог на покупку. Заправляете машину, допустим в Нью Джерси, платите пятый налог - 12 центов с каждого галлона. А пенсионеров в Америке несколько десятков миллионов. Вот вам и национальная проблема. Та самая лошадь в блюде с одним рябчиком. Если вы, Правительство, пять раз таскаете деньги из кармана пенсионера с одной и той же заработанной суммы, то с чем же он пойдет в магазин? Со слезами на глазах?! Вы хотите бороться с кризисом? Отлично. Оставьте карманы работающих граждан и пенсионеров в покое и тогда люди сами без патриотических лозунгов и призывов пойдут за покупками. Зашевелится розничная торговля, за ней оптовый бизнес и производство. Так и только так мы выпроводим кризис из нашего дома.

В Америке только 2% богатых людей. Остальные со средним и низким достатком. И именно от их покупательской активности зависит благополучие страны. Вторым по значению фактором, повлиявшим на развитие кризиса, является медицина: обслуживание, лекарства и страхование. Слов нет - американская медицина одна из лучших мире. С этим вряд ли кто-то будет спорить. Дело здесь в другом. Автомашина – аристократка марки «Феррари» - одна из лучших в мире. Это не чета дворняжке-«Тойоте». Да вот беда. «Феррари» большинству не по карману. Однажды в кафе Монреаля громко спорили два молодых студента: американец и канадец. Оба патриоты своих стран. Южный сосед напирал на северного: «У вас в Канаде очень дорогой табак и бензин.» «Да, это правда,- согласился оппонент, - но у нас есть одно очень важное преимущество: мы не дали медицине схватить страну и народ за горло.» Люди из соседних столов, проходя мимо, молча пожимали руку своему соотечественнику. Заоблачные цены пребывания в госпитале привели к сокращению количества пациентов и, как результат, к банкротству целого ряда лечебных заведений по стране. Медицинское страхование растет ежегодно и в настоящее время становится недоступным для 50 миллионов граждан страны. Это моральный кризис и он гораздо опаснее кризиса финансового. Что это значит? Люди лишены права на медицинскую помощь для себя и своих детей. Лишены права на жизнь. Даже для четы пенсионеров стоимость страховок превышает 7000 долларов год. А для работающих - гораздо больше. Если уже представители крупного бизнеса Америки заявляли на совещании в Белом доме, что медицинское страхование делает продукцию страны неконкурентноспособной, то, видимо, болезнь зашла слишком глубоко. Если медицина оторвалась от земли и улетела в астрономические дали, то прямая и срочная обязанность общества и Конгресса вернуть беглянку на грешную землю.

Было бы грешно и несправедливо забыть еще об одном действующем лице, внесшем свою лепту в кризисную ситуацию. Это фармакология, лекарства: Тут уже давно счет пошел на сотни долларов. Часто в голову приходит крамольная мысль: если бы таблетка была изготовлена из золота или платины, то и тогда она бы стоила дешевле. Просто интересно, где компании находят компоненты лекарств: среди редкоземельных элементов, которые дороже всегда драгоценных металлов. Слов нет - прибыль должна быть. Но...прибыль одних не должна убивать других. Здесь речь не о предметах роскоши, а о здоровье и жизни нации, поэтому рыцари чистогана должны быть поставлены на второй план, позади морали и совести.

Автомобильные страховки - тоже немаловажный фактор, влиящий на экономический климат в стране. Каждый автомобиль в семье и бизнесе приносит страховым компаниям примерно тысячу долларов в год. В целом по стране - это сотни миллиардов долларов. Если автомобильные гиганты Америки хотят вернуться снова в эпоху стабильно процветающего бизнеса, то они должны начать борьбу с автомобильными страховыми компаниями, которые отнимают деньги, неоправданно большие, у их потенциальных покупателей новых машин. Каким образом? Самым простейшим. Автопроизводители должны организовать внутри своих корпораций страховой сектор и взять на себя страхование машин по приемлемым для своих клиентов ценам...

Когда любишь женщину - гордишься её достоинствами и переживаешь, увидев её недостатки. Тоже самое происходит и со страной. Испытываешь чувство гордости, что ты её гражданин, потому что ты её любишь. По этой же причине трудно оставаться равнодушным к её бедам.



Валерия КОЛНЕНСКАЯ,
Монреаль, Канада



ВЛАД ДРАКУЛА

Окончание.
Начало в номере 6 (458).

В самой Валахии хроники либо вообще не велись, либо не сохранились. «Драк» по-румынски «черт, дьявол» и Дракула, сын Дракона, трансформируется в сына Дьявола. Обратимся к «Сказанию о Дракуле», написанному предположительно послом Ивана Третьего при венгерском дворе, дьяком Федором Курицыным, через 5-6 лет после гибели Дракулы, когда еще жили современники воеводы, а сын, Влад Монах, правил Валахией. Повесть была очень популярна на Руси, говорят, Иван Грозный ей просто зачитывался. Итак, «Сказание о Дракуле мутьянском (валашском) воеводе греческия веры, влашским языком Дракула, а русским языком дьявол по житию его зломудрому» (с необходимыми сокращениями, в переводе на современный русский язык с сохранением понятных и колоритных старинных выражений).

«Пришли к нему послы от турьского (турецкого) царя и поклонились ему по своему обычаю, шапок с головы не снимая. Он же спросил их: « Чего ради так делаете, к великому государю приходите и чините мне велику срамоту?» Они же рекли: «Таков обычай в нашей стране». Он же рек : «Я не хочу закона вашего нарушать, напротив хочу утвердить». И повелел им шапки гвоздями в головы прибить, говоря: «Скажите государю вашему: он привык от вас срамоту терпеть, а мы не привыкли. Пусть не посылает своего обычая к другим государям». После этого царь весьма возъярился и пошел войском на Дракулу. Дракула же собрал войско сколько имел и напал на турьского царя ночью и много турок посёк. И не могя с малыми людьми против великих стоять, назад возвратился и тех, что с ним с бою пришли, рассмотрел: тому, что ранен спереди, велику честь воздал, а того, кто сзади ранен, велел на кол посадить. А царь турьский возвратился посрамлен. Царь же турьский послал к нему посла за данью. Дракула почтил посла, показал ему все свое имение и говорит: «Не только хочу царю дань давати, но и со всем войском своим и со всею казною своею хочу к нему на службу идти. И ты возвести царю, как пойду к нему, да не велит царь по всей земле своей моим людям зла чинить». Царь весьма радостен был, ибо тогда воевал с восточными странами. Быстро послал посла своего по всей земле своей и городам объявить: «Куда бы Дракула не пошел, да никто ему зла не учинит, но чтобы ему велику честь воздавали». Дракула же пошел со всем войском своим, приставы же царевы с ним идя, честь ему велику воздавали. Он же по земле той шел 5 дней и возвратился вспять, и начал пленить города и села, одних посек, одних на кол посадил, а иных сжег, включая младенцев, и оставил всю землю пустую и много пленных привел. Приставов же царевых отпустил, говоря: «Поведайте царю вашему, сколько мог, столько и послужил ему. И будет ему моя служба годна, я ему еще послужу».

Очень грозен был Дракула в своей земле, ненавидя злого человека, разбою, воровства и всякой неправды. Священник или боярин, простой человек или богатый, не мог искупиться от смерти.

На некоем месте был колодец, холодный и сладкий, и многие приходили пить от него. Дракула сделал чару очень дивную и поставил у источника того. И все пили и ставили чару на том же месте и никто взять не смел.

Если которая жена от мужа прелюбы творит, он велел у ней вырезать срам и привязать среди торга нагу, также вдовам и девицам, девства своего не сохранившим, отрезать сосцы и кожу сдирать.

Когда посол не умел на его злокозненные вопросы отвечать, Дракула садил его на кол, говоря: «Не я тебя убил, а твой государь, послав ко мне неучена и малоумна, если сам дерзнул, не научившись, то сам себя и убил».Посла же, ответ которого ему понравился Дракула наградил и велел приходить с посольством, а другие, неумные пусть даже не дерзнут, ибо как им с великим государем говорить? Когда обедал Дракула под трупами мертвых человек, во множестве на колья посаженных, послы ели рядом с ним. Слуга же его стольник заткнул нос и голову опустил. Дракула спросил: «Почему так делаешь?» Он ответил: «Государь, смраду оного не могу терпети». Дракула велел посадить его на кол выше всех, глаголя: «Там нет смрада и не дойдет до тебя, потому что там высоко».

Однажды велел собрать всех старых, слепых, увечных и всяким недугом одержимых и обещал сделать их беспечальными. Собралось к нему множество нищих и недужных, он же построил для них хоромы и велел подать туда яства и пития. Поев, они возвеселилися. Дракула говорит: «Хотите сделаю вас беспечальны и ни в чем не нуждающи?» Они все говорят: «Хотим, государь». Он повелел хоромы запалить и сжег их. А боярам объяснил, что теперь никто не будет людям докучать, в стране не будет нищих, а сгоревшие не будут на этом свете страдать от нищеты и недугов.

Однажды пришли два латинских монаха милостыни ради. Он же показал каждому из них на колах посаженных множество людей и спросил одного: «Добро ли я этим сотворил?» Монах ответил: «Нет, государь, зло чинишь без милости, подобает государю милостиву быть, а эти, на колья посаженные, - мученики». Второй монах ответил: «Ты, государь, от Бога поставлен лихо творящих казнити, а добро творящих жаловати. А эти по делам своим приняли». Дракула позвал первого монаха и сказал: «Почто из монастыря ходишь по великим государям, не умея с ними говорить? И я хочу тебя по твоим словесам мучеником сделать». И повелел его на кол посадить. А второму старцу велел дать золотых дукатов и с честию проводить.

Некогда пришел из Венгрии купец и по слову Дракулы оставил возы перед палатой, а сам заснул в палате. И пришел вор и украл с возу 160 дукатов золота. Купец поведал Дракуле о пропаже золота. Дракула же сказал: «Иди, в эту ночь обретешь злато». И повелел сыскать вора, говоря: «Если не найдете, весь город погублю». А сам повелел на воз гостю свое злато втайне положить и приложить один золотник.Купец же нашел золотники и сосчитал дважды и трижды и нашел ещё один лишний золотник и пошел и поведал об этом Дракуле. Тогда Дракула сказал: «Иди с миром, если бы не поведал, то велел бы тебя на кол посадить». И тут же вора, сыскав, привели и повелел его Дракула на кол посадити.

Однажды в дороге узрел на некоем человеке разодранную и худую сорочку и спросил его: «Имеешь ли у себя жену?» Он же ответил: «Имею, государь мой». И сказал ему Дракула: «Поведи меня в дом свой». И пришел и увидел жену его, молодую и здоровую и говорит мужу: «Имеешь ли лен?» Он же говорит: «Много, государь, есть лену». И показал ему. Дракула говорит жене его: «Почто ты ленность имеешь к мужу своему? Муж твой должен пахать и сеять и тебя кормить. А ты должна мужу одежду чистую и красивую иметь и чинить, а ты сорочки не хочешь починить, а здорова телом. Если б в том пред тобою муж был виноват, я бы велел его на кол посадить». И повелел ей руки отсечь, а труп на кол посадить.

Повелел мастеров призвать и велел им сделать железные бочки, всыпать в них золото и бросить в реку на хранение. А мастеров после посекли, чтобы никто не узнал про сокровенное злато.

Король венгерский пришел на Дракулу со многим войском, а Дракула пошел ему навстречу и бились крепко и захватил Дракулу живьем. И посадил его в темницу и был в темнице 12 лет, а на валашскую землю посадил иного воеводу. Дракула же, сидя в темнице, не оставил своего злого обычая, но мышей ловил и, спицы заостряя, их сажал, как на кол, и птиц покупал и казнил, одних на кол садил, другим головы отсекал, а других, ощипав перья, выпускал. И научился шить, тем кормился.

Когда король Матияш вывел его из темницы и повелел Дракуле двор дать, случилось некоему злодею прибегнуть на его двор. Гонящийся же прибежал за ним на двор Дракулин. И Дракула взял меч и отсек главу приставу, держащему злодея, а злодея отпустил, прочие приставы бежали. И поведали королю. Король спросил: «Почему такое учинил?» Он же сказал: «Я никакого зла не учинил, он сам себя убил: не ходи разбойнически (т.е. без спросу) на великого государя двор, я бы и сам злодея нашел и убил.

По смерти воеводы валашского король послал к Дракуле, хочет ли быть воеводой, как прежде, пусть оставит греческую веру, да примет латыньскую, если не захочет, то в темнице умрет. Дракула обещал исполнить волю короля и отпал от православия, возлюбил тьму. Увы, не смог темничные тяготы нести, согласился на бесконечное мучение: принял латынскую веру. Король дал ему сестру в жены и послал на валашскую землю, и родилось у него два сына. И преставился в заблуждении. Конец же ему был: пришли на него турки и начали пленить землю его. Он же ударился на них своим войском и побежали турки. Дракулино войско много турок иссекло. Дракула же въехал на гору в радости и начал дивиться пагубе турской. И некто, выйдя из его войска, принял его за турчанина и ударил его копьем. Он же видя, что от своих убит, убил своих 5 мужей храбрых, его же, Дракулу, многие копья пронзили. И так скончался.»

О самом сказании - немного позже, а пока вернемя к Владу Третьему Дракуле, правящему родиной предков. Первое, что он сделал – отомстил за смерть брата Мирчи, т.е. по понятиям того времени, исполнил святой братский долг. По преданию, пригласил к себе бояр на пир и спросил, скольких господарей они помнят на своем веку. Вскочил самый молодой и сказал: «Семь!». Ответ Влада звучал примерно так: «Значит, вы своими интригами губите господарей одного за другим, а сами продолжаете жить. Несправедливо!» Несправедливо!» И спалил всех вместе с хоромами. По другой версии – отправил в горы строить замок Поенари, даже развалины которого очень впечатляют размерами и мощью. Обуздание самостийности бояр было необходимо, только собрав все силы в один кулак, можно было бороться с Оттоманской супердержавой. За короткий срок правления Влад Дракула успел очень много сделать для своей страны. Он строил замки, крепости, церкви и покровительствовал монастырям. Одну из крепостей, прикрывающую столицу Тырговиште, перестроил в город, получивший название Бухарест. Из горожан и крестьян он создал хорошо обученное и храброе войско. Дракула искоренил преступность в стране; сохранился

исторический анекдот о том, что в то время можно было оставить золотую монету на улице города, а через неделю взять ее на том же месте. Посмел бы кто-нибудь ее поднять, зная, какое ждёт наказание за это!

Он действительно провел «зачистку» от нищих, но местная легенда гласит, что сожжены были только те, кто подпив, забыли, что они калеки, и пустились в пляс. Сохранились также дарственные грамоты, в которых крестьянам жаловалась земля. Влад покровительствовал ремеслам и торговле, проводил политику, названную позднее протекционистской – разрешил иноземным купцам торговать только в приграничной зоне во время ярмарок, проводимых несколько раз в году. Трансильванские купцы и их валашские агенты, ущемленные ограничением, стали готовить заговор и собирать деньги для претендента на престол, и тогда Дракула совершил карательный поход в Трансильванию, уничтожив тысячи жителей в своих и чужих владениях. А вместо трансильванских купцов пригласил еврейских, «безбожно дав сим нехристям всякое бережение и смертную казнь установив за то, кто жида убьет, ограбит или как-то живота лишит». Грабил ли при этом православный христианин Влад Дракула католические монастыри саксонцев, обильно заселивших Трансильванию после опустошительного татарского нашествия 1241 года? Или не грабил, как утверждают румыны по сей день, ссылаясь на его глубокую религиозность? Скорее всего, да. Только уж не германцам бы на это жаловаться. Кресты на константинопольских церквях такой же формы, как и на груди религиозных фонатиков-крестоносцев не уберегли церкви от осквернения и грабежа в 4-м крестовом походе 1204 года. На драгоценные мозаичные полы Св. Софии рыцари вломились на лошадях, сдирали оклады с икон, крушили утварь, придавая ей компактную форму для того, чтобы побольше втиснуть в походные сумы. А сами византийцы не брезговали запустить руку в сокровищницы тоже православных, например, грузинских монастырей. Так что, если Дракула и обобрал монахов, то действовал в духе времени.

Влад Дракула был и незаурядным политиком, если договор с Мехмедом Фатихом действительно подписан им, а не кем-то из его предшественников. Можно только удивляться, с какой твердостью и последовательностью в нем оговорены гарантии независимости валашских государей и их подданных внутри страны. «Высокая Порта отказывается от вмешательства во внутреннее управление княжества». И далее: «Валахи будут управляться своими законами, а воеводы иметь полное право на жизнь и смерть своих подданных, равно также и право объявлять войну и заключать мир, не подчиняясь ни в коем случае ответственности Высокой Порте». Или: «Валашско-подданные могут свободно проживать в областях, завоеванных турками, не платя хараджа, т.е. подушную подать, наравне с прочими жителями». Однако, это договор не союзников, а господина и вассала, и потому пункт №1 гласит: «Султан обязывается за себя и за своих преемников оказывать покровительство Валахии, защищать ее против врагов, взамен чего он удерживает за собой верховное право над государством, которого воеводы обязываются платить Высокой Порте ежегодную подать в 10 000 пиастров». Не знаю, от каких врагов собирался султан защищать Валахию, сам будучи ее главным смертельным врагом, но то что Влад не имел в виду платить дань – это ясно, как день. Он и раньше-то аккуратностью в этом вопросе не грешил, а с 1460 года, которым


Могила Влада Дракулы в часовне монастыря Снагов

датируется договор, перестал платить совсем. Вместо этого проводил рейды по турецким владениям на территории Болгарии. Расселение в Валахии освобожденных болгар вызвало восторг в Европе. И еще один существенный момент в его внешней политике. Только благодаря его помощи Матиаш, сын Яноша Хуньяди стал венгерским королем и основателем новой династии Корвинов, а Штефан получил трон молдовского господаря. Удивительна приверженность Влада дому Хуньяди, причинившему ему столько несчастий. Может быть, Дракула обладал широким политическим кругозором и считал, что перед лицом турецкой угрозы следует поступиться личными обидами и интересами? Главным врагом Влада Дракулы были турки, а он – самым последовательным и бескомпромиссным их противником.

Он знал, что большая война неизбежна и готовился к ней: мобилизовал всех, способных носить оружие, включая подростков, и обратился к союзникам за поддержкой. Венгрия и Молдова выделяют войска и флот, римский папа Пий Второй – 40 000 гульденов. Но. Деньги вручает не Дракуле, а королю католической Венгрии – Матиашу. Собственно, война уже идет и начал ее сам Влад. Он отбил у турок свои города: Добруджу, Новиград и Туртукай, при этом турецкие потери составили около 24 тысяч человек. Взбешенный дерзостью вассала, султан посылает летом 1462 года карательную экспедицию из 30 000 человек, из них 12 000 остаются в пограничных гарнизонах, остальные переходят Дунай. Силами собственной армии Влад наносит удар, перебив 10 тыс. турок, освобождает захваченные крепости и пленных. Его храбрость, жестокость и военное мастерство поражает турок. Влад Дракула прекрасно освоил европейскую военную науку и, конечно, османскую; от него турки получают теперь то, чем кормили прежде других. В следующий карательный поход Мехмед Фатих отправляется лично. С ним 250-тысячное войско и новый кандидат на валашский престол, младший брат Влада, Раду, по прозвищу Красивый. Он принял ислам и стал фаворитом султана. Влад Дракула имеет в своем распоряжении 7 тыс. валахов, молдовские и венгерские войска стоят наизготове, но в войну не вступают ни сейчас, ни потом. При таком соотношении сил он может вести только партизанскую войну, что он и делает весьма успешно, применяя тактику «выжженной земли», оставляя туркам отравленные колодцы и пустые селения, отбивая обозы фуража и провианта, что турки вскоре очень болезненно ощутили. Летучие отряды Влада Дракулы изматывают противника неожиданными нападениями, засадами и прочими партизанскими приемами. Еще одним оружием Дракулы стал панический ужас, внушаемый захватчикам безжалостностью валашского воеводы. Пленных для выкупа, в отличие от европейцев и турок, Влад не брал, большинство из них сажал на кол, используя очень «популярную» в Османской империи казнь. В скобках: турки заимствовали ее от персов, персы - от ассирийцев; для европейцев она была «восточной экзотикой». Иван Грозный тоже баловался ею. 17 июня на подступах к столице Тырговиште состоялась вошедшая в историю знаменитая «ночная атака». Дракула со своим 7-тысячным войском проник во вражеский лагерь с намерением лично прирезать султана. Только чудом Мехмед уцелел, но в лагере поднялась паника и в результате турки потеряли 30 – 35 тысяч убитыми, Влад – 1000 человек. Подходя к Тырговыште, армия османов натыкается на лес кольев с «пропавшими» турками, среди которых два военачальника. Султан разворачивается и уходит, оставив часть войска своему ставленнику Раду для самостоятельной борьбы со старшим братом. Влад Дракула направляет отряд к крепости Килия, под шумок захваченной Штефаном Молдовским. Валашские бояре заключают союз с Раду, и с остатками войска Влад отступает на север, а затем уходит в Трансильванию, где у него назначена встреча с королем Матиашем. Влад расчитывает на его военную поддержку. И – новый виток судьбы, Матиаш арестовывает своего «верного и милого друга». Причина? Постоянно нуждающийся в деньгах король использовал деньги Папы не по назначению, проще говоря, прикарманил. Кроме 10-15 тыс. войск выделенных в помощь Владу и стоящих на границе с Валахией, идти в крестовый поход Матиашу не с кем и не с чем. Вину за сорванный поход король сваливает на Влада Дракулу. В ход идут письма, «перехваченные» венграми, в них Дракула молит Мехмеда Фатиха о прощении и обещает сдать ему Венгрию вместе с королем и Трансильванию. Подлинники писем «утеряны» и Папа получает лишь копии без подписи Влада, естественно. Подделка писем очевидна, обвинения абсурдны – вся Европа знает, кто именно ведет войну с Портой. И Папа поручает своему посланнику в Буде разобраться с происходящим. Посланник Николай Модрусса встретился с Владом и дал единственное, сохранившееся для истории описание его внешности: «Он был не очень высоким . но очень коренастым и сильным, с холодным и ужасным видом, сильным орлиным носом, вздутыми ноздрями и тонким красноватым лицом, на котором очень длинные ресницы обрамляли большие, широко открытые зеленые глаза, густые черные брови делали его вид угрожающим. Его лицо и подбородок были выбриты, но имелись усы, бычья шея связывала голову с туловищем, волнистые черные локоны свисали на его широкие плечи». Модрусса не оставил свидетельств их разговора. Зато посланник передал Папе личный рассказ короля о злодеяниях Дракулы и анонимный документ о его зверствах над трансильванскими саксонцами. Папа пожалел своих единоверцев и удовлетворился этим доносом. Но Влад был достаточно известен в европейских странах, а чем можно было поразить Европу, где шли постоянные войны, успешно охотились на ведьм, подвалы инквизиции ломились от узников, а небо коптили костры аутодафе? Только чем-то стр-р-р-ашным и супер-ужасным. И в ход пошли средства массовой информации – листки, памфлеты, гравюры об ужасном изверге рассылались по всему миру для всеобщего ознакомления. Благо ксилографическая печать была уже хорошо освоена. Вот тогда-то, и не раньше ареста Влада Дракулы в 1462, году появились на свет вбитые в голову гвозди, сожженые нищие, трапезы в саду кольев и т.д. И новое имя злодея – Цепеш, что по румынски значит Колосажатель, от румынского цепакол. Неувязки в самих историях никого не смущали, в том числе и Ф.Курицына, писавшего свое «Сказание» по венгерским источникам. Казалось бы король Матиаш имел все основания наказать изверга, ан нет, он держал его недолгое время в темнице, но вскоре перевел в весьма комфортабельный Вышеградский замок и впридачу дал в жены свою близкую родственницу, то ли сестру, то ли племянницу, родившую двух или трех сыновей. Влад имел все необходимое для знатного узника и шить для пропитания ему явно не приходилось. Неизвестно еще, перешел ли Влад Дракула в католичество, практической пользы Матиашу в этом не было никакой и держал он пленника не для распространения истинной веры, а для будущих военно-политических пасьянсов. Румыны утверждают, что эти росказни должны были очернить Влада в глазах православных. А в Валахии 11 лет правит Раду Красивый по обычаям Высокой Порты, исламом не напрягает, но подушную подать, харадж, им введенную, из жителей жмет. Штефан, молдовской господарь, тоже имеющий виды на Валахию, заменяет его своим протеже, Бесарабом Лайошем, и наверно не совсем безболезненным образом. В противовес Штефану, а может быть и по настоянию нового, Папы Сикста 4-го, Влад Дракула освобожден. Он включается в борьбу с турками, воюет на Балканах и собирает сторонников. Побеждает Бесараба Лайоша и в третий раз садится на престол, Лайош сбегает в Стамбул и через два месяца возвращается с турецкими войсками. В январе 1477-го года соперники встретились в битве и, как верно отметил Федор Курицын, «Дракула множество турок посек», но был убит предателем, прокравшимся в его окружение.

Такова история жизни и гибели Влада Третьего Дракулы, которую учат в школах Румынии, где он и по сей день почитается национальным героем. Бессмертным вампиром и колдуном Дракулу сделал спустя 5 веков писатель Брем Стоукер, член «готической» секты. Его посредственное творение имело успех, а народившийся вскоре кинематограф превратил Влада в вампира № 1 в страшилках и ужастиках для взрослых дядь и тёть. Если какой-то из этих «шедевров» произведет на вас неизгладимое впечатление, знайте, что поможет вам только чеснок – народное средство от кровопийц. Ешьте чеснок, господа, он защитит вас от внимания вампиров и от превращения в одного из них. ■

ЗАПАД ВОСТОК
E-MAIL: WESTEAST_WASHINGTON@YAHOO.COM / WWW.WESTEAST.US

ДАРВИН, от которого мы все «произошли»



Наталия ЛЕСКОВА,
Москва, Россия



Чарльз Дарвин.

Наступивший 2009-ый – год Чарльза Дарвина. В Англии, откуда он родом, по этому поводу ожидаются большие торжества: празднуется одновременно 200 лет со дня рождения основоположника современной теории эволюции и 150-летие публикации его важнейшего труда «Происхождение видов». Как остроумно заметил известный российский биолог Александр Дубров, «Дарвин – это мыслитель, от которого мы все произошли».

Тем не менее, дарвинизм, как и сама личность ученого, сегодня оцениваются крайне противоречиво. Теории Дарвина, полагают многие современные исследователи, давно и безнадежно трещат по швам, а одной из главных бед, принесенных учением, называют лишение человечества веры в Бога. Попробуем понять, насколько справедливы эти обвинения.

В семье не без урода

Чарльз Дарвин родился 12 февраля 1809 г. в семье врача. Его дед Эразм был известным ботаником и поэтом. Даже его естественнонаучные сочинения были выдержаны в стихотворном стиле. А вот Чарльз всем своим поведением доказывал поговорку «В семье не без урода»: в колледже слыл тугодумом и лентяем, учить уроки и сочинять стих не желал. Правда, экзамены в вуз выдержал.

И все-таки продолжить семейную традицию Дарвин не смог. Он ушел со второго курса медицинского факультета Эдинбургского университета по весьма прозаической причине: не переносил вида крови. Еще будучи ребенком, Чарльз признавался, что не может собирать коллекцию из живых бабочек и жуков, считая себя не вправе их умерщвлять. Отец-атеист в конце концов смирился с необычайной чувствительностью и религиозностью сына. Вскоре Чарльз стал студентом Богословского факультета Кембриджа. По окончании учебы он сдал выпускные экзамены и получил степень бакалавра теологии. Теперь Чарльз имел право получить приход и начать пасторское служение. Однако жизнь сложилась иначе.

Чувство Бога

Во время обучения в лучших университетах Англии, Дарвин получил глубокие познания не только в богословии, но и в зоологии, ботанике и геологии, навыки и вкус к полевым исследованиям. Решающим поворотом в его судьбе стало кругосветное путешествие на корабле «Бигль» (1832—1837). По словам самого Дарвина, в ходе этого путешествия на него произвели самое сильное впечатление «многочисленные факты, которые можно было объяснить только на основании предположения, что виды постепенно изменялись, и проблема эта стала преследовать меня».

Были и другие дневниковые записи, о которых известно мало. «Мне казалось, что здесь я присутствовал при самом Акте Творения, - пишет Чарльз. - При виде девственного тропического леса я испытал мистическое чувство Бога». «И здесь, и там мы видим Храмы, наполненные разнообразными произведениями Бога Природы. Никто не может пробыть в этих диких местах, не испытывая волнения и не почувствовав, что в человеке есть нечто большее, чем простое дыхание его тела». Странные для атеиста признания, не правда ли?

Сам Дарвин всегда считал себя человеком верующим. Однажды с письмом к нему обратился студент, для которого, судя по всему, ученый был высочайшим научным авторитетом. Юношу чрезвычайно волновал вопрос веры в Бога. Вот ответ Дарвина: «Нельзя себе представить возникновение этой красивой и дивной вселенной с населяющими ее сознательными существами как результат простой случайности – этот факт является для меня главным доказательством в пользу допущения существования Бога». Так что, по всей видимости, обвинения Дарвина в безбожии лишены оснований.

Дарвин и марксизм: без него его женили

По возвращении из плавания Дарвин начинает обдумывать проблему происхождения видов. Через много лет, вспоминая, как возникла его теория, Дарвин напишет: «Вскоре я понял, что краеугольным камнем успехов человека в создании полезных рас животных и растений был отбор. Однако в течение некоторого времени для меня оставалось тайной, каким образом отбор мог быть применен к организмам, живущим в естественных условиях».

Впервые идея о происхождении видов путем естественного отбора возникла у Дарвина в 1838 г. В течение 20 лет со свойственной ему скрупулезностью ученый работал над ней. Книга Дарвина «Происхождение видов путем естественного отбора, или Сохранение благоприятных рас в борьбе за жизнь» вышла в 1859 г., и ее успех превзошел все ожидания. Его идея эволюции встретила страстную поддержку одних ученых и жесткую критику других. Этот и последующие труды Дарвина сразу после выхода переводились на многие языки. Примечательно, что русский перевод книги Дарвина «Изменения животных и растений при одомашнивании» был опубликован раньше, чем ее оригинальный текст. Выдающийся русский палеонтолог В. О. Ковалевский переводил эту книгу с издательских гранок, предоставленных ему Дарвином, и публиковал ее отдельными выпусками.

Теория Дарвина, горячо поддержанная теоретиками марксизма, на многие годы воцарилась и в нашей стране. Правда, сам Дарвин о таком признании даже не помышлял. Идея Маркса и Энгельса посвятить ему свой главный труд не встретила у него никакого энтузиазма, а присланный ему экземпляр «Капитала» с дарственной надписью так и простоял на его книжной полке с неразрезанными страницами. Так что Дарвина с марксизмом, как говорится, «без него его женили».

Нам миллион лет?

Сегодня теория Дарвина, считавшаяся неоспоримой в течение многих лет, уже не правит бал. Учение набирает всё большее количество скептиков и оппонентов, аргументация которых подтверждается археологическими и палеонтологическими данными. Так, несколько лет назад на территории Африки ученые обнаружили прекрасно сохранившийся детский скелет возрастом в несколько миллионов лет. Жившая в столь отдаленном прошлом девочка, как выяснили исследователи, была почти близнецом наших современниц. Среди фрагментов лицевой части черепа удалось обнаружить речевой аппарат - подъязычную кость, поддерживавшую мышцы глотки и языка. Однако, если следовать теории Дарвина, такого не может быть. Человечеством, тем более говорящим, на Земле тогда, как говорится, и не пахло.

Археология – не слишком древняя наука, ей чуть больше двух столетий. Палеонтология еще моложе. Если еще в прошлом веке ученым казалось, что с помощью теории эволюции видов Чарльза Дарвина им удалось ответить на все вопросы о происхождении рода людского, то сейчас, чем больше находок, тем больше безответных вопросов. Вероятно, спустя годы ученые смогут найти на них ответы. Но пока остается только строить более или менее убедительные гипотезы, пытаясь приспособить их к новым ошеломительным фактам.

Шимпанзе, ты нам не родня

- Вот еще один из них, - говорит директор НИИ палеонтологии, член-корреспондент РАН Алексей Розанов. - Во время недавних раскопок в районе Гибралтара археологи пришли к выводу: неандертальцы, которых многие годы было принято считать нашими вымершими предками, на самом деле много старше, чем было принято думать до сих пор. Мало того: они жили и не думали вымирать параллельно с предками людей, предпочитая с ними не пересекаться. По всей видимости, неандертальцы вообще нам не родня. И то же самое можно предположительно сказать об обезьянах.

Раскопки в Африке, Крыму и других частях света подтверждают: по строению костей и составу ДНК человекоподобные обезьяны, такие, как горилла и шимпанзе, куда родственней неандертальцу, чем современному человеку. Выходит, мы произошли не от обезьяны? Тогда от кого же? И почему оказались более жизнестойкими, чем другие виды? Однозначного ответа на эти вопросы пока нет. И теория Дарвина здесь тоже бессильна.

Однако, какой бы спорной сегодня она ни казалась, умалять ее значение было бы несправедливо и неразумно. Главная заслуга Дарвина в том, что он установил механизм эволюции, объясняющий как многообразие живых существ, так и их изумительную целесообразность, приспособленность к условиям существования. Основы экологии, биогеографии, филогенетической систематики и этологии (науки о поведении животных), заложенные в трудах Дарвина, развились в самостоятельные науки и, в свою очередь, внесли важнейший вклад в формирование современных представлений о путях, механизмах и закономерностях эволюции. Важнейшие успехи эволюционной биологии в последние годы были достигнуты благодаря активному применению идей и методов молекулярной генетики и биологии развития. Так что Дарвин жил, жив и, пожалуй, еще долго будет жить.



Ольга АЙГНЕР,
Вена, Австрия

Второе открытие Америки

В этом году исполняется 240 лет со дня рождения и 150 лет со дня смерти выдающегося немецкого учёного-энциклопедиста Александра фон Гумбольда.



Список его заслуг во множестве областей науки столь обширен, что таит в себе почти неизбежную опасность быть поверхностным и неполным.

Обычно этого человека представляют как путешественника, физика, метеоролога, географа, ботаника, зоолога, автора многочисленных открытий и многотомных научных трудов. Жизнь и деятельность Гумбольда стали на все времена благородным примером служения науке с целью «постижения природы как целого и сбора свидетельств о взаимодействии природных сил». За широту научных интересов современники прозвали его Аристотелем XIX века. Он создал такие научные дисциплины, как физическая география, ландшафтоведение, экологическая география растений. Благодаря его исследованиям были заложены научные основы геомагнетизма. А ещё Александр Гумбольд считается первым в мире исследователем Южной Америки, чьи интересы полностью принадлежали науке, а не авантюрным надеждам на собственное обогащение за счёт нетронутых сокровищ неизведанных земель.

Родился будущий учёный 14 сентября 1769 года в семье высокопоставленного офицера, приближённого ко двору прусского короля, и вместе со своим братом Вильгельмом, который был на два года старше, получил прекрасное начальное образование у домашних учителей, руководствовавшихся в своём преподавании принципами Просвещения и идеями Канта и Руссо. Интересно отметить, что младший сын считался в семье не очень усидчивым ребёнком, интересующимся только природой и имеющим некоторый художественный талант, чего, по всей вероятности, тщеславным родителям было маловато. С 18-летнего возраста Александр приступил к своему университетскому образованию. По тогдашним правилам оно включало пребывание в нескольких университетах Германии с посещением лекций по различным научным дисциплинам у ведущих профессоров. Таким образом, Александр Гумброльд за неполные шесть лет, с 1787 по 1792 год, изучал экономику и финансы во Франкфурте, греческий язык, технологию и ботанику в Берлине, классическую литературу, историю, естествознание и математику в Гёттингене, геологию и минералогию во Фрейберге, анатомию в Йене. Кроме этого, слушал лекции по археологии, науке о древнем мире, медицине, физике. Во время своего первого путешествия, что также соответствовало школярским традициям, за пределы немецких земель вниз по Рейну Гумбольд увлёкся изучением новых языков и впервые ощутил страсть к странствиям в неизведанные страны. Уже к 23-летнему возрасту он обладал обширными и разносторонними знаниями в области естествознания, истории, юридических наук, классической литературы и владел несколькими языками. Несмотря на свою полную материальную обеспеченность и заманчивые перспективы дипломатической карьеры при прусском королевском дворе, Гумбольд занял в 1792 году место обер-бергмейстера в Ансбахе и Байрейте. Обязанности, связанные с этой должностью, соответствовали желаниям молодого учёного. Он ревностно принялся за развитие горной промышленности, изучал её историю, возобновлял заброшенные рудные копи, основал школу горного дела, занимался изучением причин скопления газов в шахтах и пытался найти способы борьбы с этими явлениями. Он совершал и многочисленные инспекционные поездки по горнорудным районам Германии, печатал статьи и заметки в различных журналах.

В 1796 году умерла мать Гумбольда. Вместе с этим печальным событием исчезло и главное препятствие в осуществлении его жизненных планов. Мать наотрез отказывала в согласии на путешествие сына в дальние страны. Теперь же путь был свободен. Тотчас после её смерти Гумбольд вышел в отставку и, получив свою часть наследства в размере 85 000 талеров, стал готовиться к путешествию. Но осуществить эту мечту оказалось не так просто. Прежде чем она стала реальностью, прошло ещё несколько лет, в течение которых он жил то в Йене, то в Зальцбурге, то в Париже. Особенно привязался Гумбольд к французской столице, где нашёл в тамошних научных кругах своих единомышленников и друзей. Очень близко сошёлся он с молодым ботаником Эме Бонпланом, также мечтавшим о дальнем путешествии. Наконец, используя все свои возможности и рекомендации высокопоставленных лиц, Гумбольду удалось получить в Мадриде Высочайшее разрешение на посещение и исследование испанских владений в Америке без каких-либо ограничений и даже без встречных обязательств со стороны самого путешественника. Из Испании местным властям были разосланы предписания всячески помогать экспедиции Гумбольда. И вот ночью 5 июня 1799 года корвет «Писарро» с Гумбольдом и Бонпланом на борту оставил порт Ла-Корунья и взял курс к далёким берегам Нового Света. Путешественники обратились к своим исследованиям без малейшего промедления. Материал представился сразу же в достаточном количестве: морские течения, животные и растения, фосфоресценция морской воды, - всё это было ещё едва ли описано наукой. Так что путевые дневники стали заполняться с первых же дней экспедиции. Из-за вспыхнувшей на борту эпидемии плавание молодых учёных закончилось раньше, чем они предполагали, так как им пришлось высадиться в Кумане на берегу Венесуэлы 16 июля 1799 года.

Богатство и разнообразие тропической природы поразило европейских исследователей. Из Куманы они предприняли ряд экскурсий в соседние местности, затем отправились в Каракас, потом в Апуре. Здесь они наняли пирогу с пятью индейцами и поплыли древним водным путём, исследуя речные системы Ориноко и Амазонки. Убедившись в их соединении, они добрались до Ангостуры (ныне Сьюдад-Боливар), главного города Гвианы (ныне в составе Венесуэлы). В одном из своих писем Гумбольд делился впечатлениями: «В течение четырёх месяцев мы ночевали в лесах, окружённые крокодилами, боа и тиграми (которые здесь нападают даже на лодки), питаясь только рисом, муравьями, маниоком, пизангом, водой Ориноко и изредка обезьянами... В Гвиане, где приходится ходить с закрытой головой и руками вследствие множества москитов, переполняющих воздух, почти невозможно писать при дневном свете. Поэтому все наши работы приходилось производить при огне, в индейской хижине, куда не проникает солнечный луч». Из Ангостуры путешественники отправились в Гавану, где пробыли несколько месяцев, изучая природу и политическое положение Антильских островов; отсюда переправились в Бразилию. Много времени и сил потребовал от них утомительный и опасный переход через Кордильеры в Кито, - пешком, под проливным дождём и практически без обуви, которая к тому времени уже безнадёжно износилась. В январе 1802 года путешественники достигли своей цели. В Кито они оставались около года, изучая здешнюю богатую природу. Гумбольд поднимался на вулканы Пичинчу, Котопахи, Антизану, Чимборасо, высота которого составляла 6 310 метров, - для того времени это восхождение являлось мировым рекордом. Из Южной Америки учёные отправились в Мексику, где провели примерно год. Гумбольд определял географическое положение различных пунктов, изучал деятельность вулканов, произвёл множество барометрических измерений, исследовал пирамиды и храмы древних обитателей Мексики ацтеков и толтеков, а также и прочие следы их цивилизации. Его глубоко поразили эти выдающиеся памятники истории, заброшенные города и дороги. По сохранившимся древним дорогам Гумбольд проделал и часть своего пути, считая, что «эти дороги инков – самое выдающееся творение человека за всю его длинную историю». После почти пятилетнего пребывания в Новом Свете 9 июля 1804 года Гумбольд и Бонплан отплыли обратно в Европу и 3 августа того же года благополучно высадились в Бордо вместе со своим ценным грузом, состоящим из собранных ими коллекций и записей.

Результаты их путешествия были чрезвычайно плодотворны. До того времени лишь один единственный пункт на континенте Южной Америки, а именно Кито, был точно определён астрономически. Геологическое строение представляло собой terra incognita в буквальном смысле этого слова. Гумбольд впервые определил широту и долготу многих пунктов, произвёл около 700 гипсометрических измерений, исследовал геологические признаки, собрал массу данных о климате и других отличительных чертах исследуемой местности. Ботанические и зоологические коллекции, собранные обоими путешественниками, включали множество новых видов; среди примерно 4 000 видов растений, привезённых ими в Европу, 1 800 являлись новыми для науки. Было доказано соединение систем Амазонки и Ориноко; определено направление некоторых горных цепей и открыты новые горные массивы, например, Анды Паримы; уяснено в общих чертах распределение гор и низменностей; нанесено на карту морское течение вдоль западных берегов Америки, названное в дальнейшем «Гумбольдовым». Кроме этого, была собрана масса материала и по этнографии, истории, языкам тех стран, которые посетили путешественники. Поэтому экспедицию Гумбольда и Бонплана справедливо называют вторым – научным – открытием Нового Света.

Для обработки и издания материалов своего американского путешествия Гумбольд остался в Париже. В его работе принимали участие Ольтманс (астрономические вычисления), Бонплан и Кунт (описание растений), Кювье, Валансьенн и Латрейль (зоология), Клапрот и Вокелен (минералогия), фон Бух (окаменелости). Самому Гумбольду принадлежит описание путешествия, общей картины природы, климата, геологического строения, жизни и памятников в увиденных странах, трактат о географическом распределении растений, сборник исследований по геологии и сравнительной анатомии и трактаты о политическом состоянии испанских колоний. Первый том гигантского труда

«Путешествие в равноденственные области Нового Света в 1799-1804 годах» вышел в 1807, тридцатый, последний,– в 1833 году. Издание содержало 1 425 таблиц, частью раскрашенных, и стоило в то время 2 553 талера. Кроме этих трудов более или менее специального характера, Гумбольд издал в 1808 году «Картины природы», включающие в себя виды тропической природы, живо изображённые самим автором с удивительным мастерством. Собранные во время путешествия материалы для изучения американских наречий Гумбольд передал в 1805 году своему брату Вильгельму, известному учёному в области философии, филологии и языковедения. На свою американскую экспедицию и последующее издание её материалов Александр Гумбольд истратил всё своё немалое состояние.

Несмотря на потрясения, не оставляющие Европу того времени в связи с наполеоновскими войнами и их последствиями, Гумбольд, являющийся по своей натуре истинным космополитом, предпочитал жить в Париже. В первую очередь, этот город привлекал его сосредоточением самых славных имён европейской науки того времени. Среди них можно упомянуть таких учёных как Кювье, Лаплас, Гей-Люссак, Араго, Био, с которыми Гумбольд не только был знаком, но и тесно сотрудничал. На протяжении всей своей жизни Гумбольд имел привычку работать очень активно и так много, что для сна оставалось всего 4-5 часов в сутки. В 60-летнем возрасте ему предстояло совершить ещё одно важное путешествие, а именно на Восток, по приглашению российского императора Николая II «в интересах науки и страны». В течение нескольких месяцев учёный исследовал Нижний и Средний Урал с его горнорудной промышленностью, побывал на Каспийском море. Итогом этой экспедиции стал 3-х томный труд «Центральная Азия». И ещё одно фундаментальное сочинение, о котором нельзя не упомянуть, вышло из-под пера Гумбольда. В 1845 году увидел свет первый том «Космоса», работы, задуманной им ещё в молодости. Пятый том этого исчерпывающего свода знаний первой половины XIX века остался незаконченным. Казалось, природа сделала исключение для этого человека: приближаясь к 90-летнему возрасту, он вёл такой же деятельный образ жизни, как и в расцвете сил. Занимался обширной перепиской, принимал посетителей, сам ездил с визитами и, возвращаясь домой, работал до 3-4 часов ночи. Одной из причин его огромной популярности была щедрость и бескорыстная любовь к науке. Несмотря на своё высокое положение, он не оставил никакого состояния. В конце апреля 1859 года учёный простудился и слёг. Сознание его сохранилось до последнего дня. Скончался Александр фон Гумбольд 6 мая 1859 года.

На современных географических картах не единожды увековечено имя этого великого учёного-натуралиста. Особенно часто встречается оно в Новом Свете. Имя Гумбольда носят населённые пункты, ледник, морское течение, горные образования, водоёмы, леса и парки. И это служит ещё одним доказательством признания его заслуг в исследовании Американского континента. ■

КОРТЕС и КОРТЕСЫ

Марк ПЕЧЕРСКИЙ,
Сан Франциско, США

Окончание.
Начало на странице 14.


INTERVIEW BETWEEN CORTEZ AND THE EMBASSADORS OF MONTEZUMA.

Судьи не приняли доводов подсудимых и приговорили первых двух из арестованных к плахе. Через несколько дней при большом скоплении горожан их казнили. Народ был разочарован, оба приговоренных вели себя неприлично, не по-испански, упирались, плакали, вырывались из рук палача, который, в свою очередь, оказался неумехой, раз за разом рубил мимо, короче, хорошего зрелища не вышло...

Вице-король не увидел и того, пока шли допросы, да решения судей, да апелляции адвокатов, Веласко помер. Сообщили с оказией в Мадрид, оттуда послали ему замену. Тем временем контора писала, закончилось следствие по делу братьев Кортесов, их тоже приговорили к смертной казни, начали готовиться, подновлять эшафот. На счастье, попутные атлантические ветры подгоняли корабль нового вице-короля, он приплыл в Веракрусе за неделю до роковой даты, выслушал отчет встречавшей его делегации и погнал гонца назад в Теночтитлане-Мехика, чтобы казнь отложили до его прибытия в столицу колонии. Там он вызвал к себе авторов доноса, выслушал их, разнес за клевету на достойных людей, заставил написать саморазоблачительные признания и смягчил приговор – посаженным, как он сам настоял, по навету! – Луису Кортесу заменил плаху десятилетним заключением на галерах в северной Африке, а маркизу – полной конфискацией имущества и ссылкой в Испанию, дабы там он предстал пред королевские очи и монарх сам рассудил казнить его или помиловать. А пока суть да дело,... следствие по делу остальных, включая Мартина-старшего, продолжать! (Где логика, спросите вы? Она есть, но не формальная, и даже не диалектическая...). Распорядившись со срочными делами, новый вице-король написал Филиппу II отчет, в котором всячески поносил судей и просил их отозвать.

Монарх уважил его просьбу, но... заодно отозвал и его! Они вернулись в Мадрид, взамен послали Алонсо де Муньоса, придав ему двух судей, и все трое накинулись на дело о заговоре как голодные псы на кость. Они развернули в колонии натуральную компанию террора, хватая всех старых поселенцев подряд, сотни были арестованы, замучены пытками, казнены. В Мадрид полетели слезная мольбы утихомирить Муньоса! Суровый Король не терпел самовольства (ли?), отозвал и этих. По прибытию в Испанию их к королю не допустили, взяли под стражу, посадили в тюрьму, из которой ни один из них уже не вышел. В Новую Испанию поплыла третья за два года наместническо-судейская команда. Меж тем осужденный маркиз с братом Луисом прибыли в Испанию, где их судили специально назначенные королем судьи. Мартину-младшему впаяли пять лет тюрьмы (отсидел от звонка до звонка) и пеню в пятьдесят тысяч дукатов штрафа за причиненные им короне беспокойства, подтвердили полную конфискацию колониальных поместий (но судя по завещанию, эстремадурские оставили) и пожизненный запрет возвращаться в колонию. После отсидки его, как ни в чем не бывало, зачислили в придворную службу, на которой он почти два десятилетия благополучно предавался любимому ничегонеделанью вплоть до смерти в 1589 году. О дальнейшей судьбе Луиса ничего не известно.

Следствие продолжалось. Устав от запирательств Мартина-старшего и других подследственных, судьи решили прибегнуть к пытке. Вздернутый на дыбу, сын Малинче продолжал упорствовать, повторяя одно и то же «я сказал правду, добавить мне нечего». Он, кстати, был единственным из всех, кто не заговорил на пытках, остальные обогатили следствие такими подробностями, от которых у судей волосы дыбом становились на голове! Воздвигли эшафот для очередной партии жертв, Балтазара де Агуилара и братьев Квезада. У вас, небось, как и у автора этих строк, сложилось впечатление, будто корона, избежав столь страшной для нее угрозы отделения, щедро отблагодарит предупредивших ее об опасности людей? Вот этих трех. Чем они руководствовались в своем доносе, непонятно, то ли испугались последствий пьяной болтовни, то ли (по одной из версий) рассказали о ней на исповеди, а священник убедил их прикрыться доносом. Как бы то ни было, по свитетельству современника, они спокойно встретили приход палача в камеру, но попросили об исполнении последнего желания: публичной, в присутствии судей, исповеди. Просьбу уважили. Трудно оспаривать аргумент о нелепости вранья в подобной ситуации. Опуская детали и, что добавляет правдивости к их словам, не кивая на уже казненных, они сказали, что никакого заговора не существовало, только пустое бахвальство, что Мартин-младший, будучи человеком некомпанейским, никогда на их сборищах не присутствовал и даже болтовни не слыхал, что оружие действительно заготавливали для потешного сражения и маскарада, и что свою участь они принимают как должное, ибо никогда не могли предполагать, сколько достойных голов положат на плаху их слова.

И что, все спохватились, двери камер распахнулись, узники пали в объятья родителей, жен и детей? Ничуть, – контора продолжала пытать и писать, осужденных казнили как ни в чем не бывало. Но Мартина-старшего чаша временно миновала. Представьте себе, так случилось, что его адвокат случайно находился во дворце и подслушал исповедь доносчиков, – он тотчас же настрочил аппеляцию, судьи ее приняли, назначили срок очередного слушания, но хитроумный мужик, ссылаясь на «новооткрытые обстоятельства дела», находил причины для всевозможных отсрочек, собрал целую кучу доброжелательных свидетелей и пока с тех снимали показания, прошло нескольких месяцев. За это время что-то изменилось, судьи ли усомнились в его вине (маловероятно), или не пришла ожидаемая ими инструкция из Мадрида, или вице-король, узнав, что Филипп II все-таки не послал на плаху братьев Кортесов, сделал из этого свои выводы, смертный приговор заменили пожизненной ссылкой из всех колоний Его Величества и штрафом в пять тысяч дукатов. (Преданный адвокат и тут подал аппеляцию: мой клиент беден, сумма, к которой его приговорили, была равна его годовому доходу от поместий брата-маркиза, а они, как, должно быть, помнят высокочтимые судьи, были конфискованы короной. Вняли, скостили наполовину. Впрочем, и половины у сына Малинчи тоже не имелось и никаких сведений, будто он ее впоследствие уплатил, нет). Выпущенный на свободу, он вскоре с семьей отплыл в Испанию. На том же корабле возвращались на родину и вице-король, и пытавшие Мартина судьи, там их ждала весьма незавидная участь, но это уже другая история.

В Испании след «первого мексиканца», как несколько столетий спустя назовут его историки, теряется. Из служебного артикула сына известно, что он служил в армии под командованием дона Хуана Австрийского и участвовал в подавлении гранадского воcсстания мусульман 1568-1570 годов, в одном из сражений с которыми погиб.

* * *

Хранителей славы Эрнана Кортеса из сыновей не вышло. Кому ни принадлежала идея раздувания мехов заговора или псевдо-заговора, мстительному вице-королю Веласко или его, стремившимся выслужиться преемникам, или самому Филиппу II, или, как часто случается, ветры истории спутали болтавшиеся концы многих нитей в узел и уже не отличить начал от концов, в результате империя получила свое – закон о двух поколениях остался незыблемым, более того, обезглавив в буквальнейшем смысле слова второе поколение, она на несколько десятилетий раньше прихватила конкистадорское имущество. Как ни покажется странным, в историчеcких терминах мне этот трагический эпизод видится непризнанной потомками первой мексиканской революцией. В ходе ее было почти полностью уничтожено второе поколение колониальной аристократии, что открыло дорогу новой: креолам, и когда через пару десятилетий разведают главное богатство Мексики – серебрянные копи, оно будут безраздельно принадлежать ей.



ЧЕТВЕРГ
11 ИЮНЯ

00:45 «ОСОБО ОПАСЕН»
01:20 "ИХ НРАВЫ"
02:00 «РУССКАЯ НАЧИНКА»
02:30 «ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ ПРИЗНАНИЕ»
03:00 "СЕГОДНЯ"
03:05 "СЕГОДНЯ УТРОМ"
05:00 "СЕГОДНЯ"
05:20 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
06:00 «СЕГОДНЯ»
06:35 «СЕКРЕТЫ ОТ ГАЛИНЫ»
07:10 Давид Гиоргобиани, Малхаз Асламазашвили,Игорь Марычев,Владимир Чуприков в сериале «СТАЛИН. LIVE» 28-я с.
08:00 "СЕГОДНЯ"
08:30 Наше кино. «ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ. 4 с. PM
09:45 «БОРЬБА ЗА СОБСТВЕННОСТЬ»
10:15 «ЖИЗНЬ ЗА ДЖИНСЫ». Фильм Ильи Зимина
11:05 Премьера НТВ-Америка. «ПОП КОРН»-3 (Италия) 19-я и 20 с.
11:50 «АВИАТОРЫ»
00:20 «ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ» с Антоном Хрековым
01:15 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 49-я с.
02:05 «ЧАС СУДА»
02:45 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ»
03:10 «СТАЛИН. LIVE» 29-я с.
04:00 "СЕГОДНЯ"
04:35 «ПЛАТИНА», 12 с.
05:30 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 4-я серия - «Семейное дело»
06:30 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»
07:00 «ПЕРСОНА ГРАТА»
07:20 Наше кино. «БЛЮЗ ОПАДАЮЩИХ ЛИСТЬЕВ»
09:15 «ЧАС СУДА»
10:05 «ПЛАТИНА», 12 с.
11:00 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 4-я серия - «Семейное дело»
11:55 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 49-я с.

ПЯТНИЦА
12 ИЮНЯ

00:45 «ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ» с Антоном Хрековым.
01:40 «ШКОЛА ЗЛОСЛОВИЯ»
02:30 «ГЛАВНАЯ ДОРОГА»

Уважаемые телезрители! В связи с профилактическими работами, вещание канала начнется в 9:00 am EST.

06:00 «СЕГОДНЯ»
06:20 «НЕОБЪЯСНИМО, НО ФАКТ» 141-я с. «КОНЦЫ СВЕТА»
07:10 «СТАЛИН. LIVE» 29-я с.
08:00 "СЕГОДНЯ"
08:30 Наше кино. «ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ. 5 с.
09:40 «КУЛИНАРНЫЙ ПОЕДИНОК» с Михаилом Пореченковым
10:35 Наше кино. «ТИМУР И ЕГО КОМАНДОС»
00:35 Премьера.«ПОВАРА И ПОВАРЯТА»
01:05 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 50-я с.
01:55 «СУД ПРИСЯЖНЫХ». «АВАРИЯ».
02:45 «ЖЕНСКИЙ ВЗГЛЯД» Оксаны Пушкиной
03:10 «СТАЛИН. LIVE» 30-я с.
04:00 "СЕГОДНЯ"
04:30 «ШКОЛА ЗЛОСЛОВИЯ»
05:30 «СЛЕДСТВИЕ ВЕЛИ»
06:30 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»
07:00 Премьера «ЛЮБАША. Театр песни». Живой концерт
08:25 Премьера НТВ-Америка. «НАША RUSSIA» Вып. №54
08:50 «ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ. РАССЛЕДОВАНИЕ»
09:15 «СУД ПРИСЯЖНЫХ» «АВАРИЯ»
10:10 «ШКОЛА ЗЛОСЛОВИЯ»
11:00 «СЛЕДСТВИЕ ВЕЛИ»
11:50 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 50-я с.

СУББОТА
13 ИЮНЯ

00:40 «АВИАТОРЫ»
01:10 «ЖЕНСКИЙ ВЗГЛЯД» Оксаны Пушкиной
01:40 «НЕОБЪЯСНИМО, НО ФАКТ» 141-я с. «КОНЦЫ СВЕТА»
02:30 «СПАСАТЕЛИ»
03:00 "СЕГОДНЯ"
03:15 «КРЕМЛЕВСКИЕ ПОХОРОНЫ». Леонид Брежнев
04:05 «ИМЕНА-ЛЕГЕНДЫ». Вып. 21
04:35 «ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ. РАССЛЕДОВАНИЕ»
05:00 "СЕГОДНЯ"
05:15 Детское утро на НТВ. «СЛЕПАЯ ПТИЦА»
06:15 Премьера. «ПОВАРА И ПОВАРЯТА»
06:40 «НЕОБЪЯСНИМО, НО ФАКТ» 142-я с. «ОБОРОТНАЯ СТОРОНА ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА»
07:30 «СКАЗКИ БАЖЕНОВА»
08:00 «СЕГОДНЯ»
08:25 «БЕЗ РЕЦЕПТА»
08:55 «ГЛАВНАЯ ДОРОГА»
09:25 «ОСОБО ОПАСЕН» «Заморские принцы»
10:00 «ЕДИМ ДОМА»
10:30 «ТАКСИ»
11:00 Наше кино. «ЦВЕТЫ КАЛЕНДУЛЫ»
01:05 «КУЛИНАРНЫЙ ПОЕДИНОК» с Михаилом Пореченковым
02:00 «КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС»
02:55 «МЕЛОДИИ НА ПАМЯТЬ»
03:30 «РУССКАЯ НАЧИНКА»
04:00 «СЕГОДНЯ»
04:25 «РУССКИЕ СЕНСАЦИИ». Лучшее.
07:15 Премьера НТВ-Америка. «НАША RUSSIA». Вып. №55
07:40 «Летний СУПЕРСТАР: ПЕСНИ О ЛЮБВИ»
09:15 Наше кино. «ЗДРАВИЯ ЖЕЛАЮ»
10:35 «НЕОБЪЯСНИМО, НО ФАКТ» 142-я с. «ОБОРОТНАЯ СТОРОНА ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА»
02:25 «ИСПЫТАНИЕ ВЕРНОСТИ»
11:50 «БЕЗ РЕЦЕПТА»

ВОСКРЕСЕНЬЕ
14 ИЮНЯ

00:20 «ГЛАВНАЯ ДОРОГА»
00:50 «ОСОБО ОПАСЕН»
01:30 «ЕДИМ ДОМА»
02:00 «РУССКАЯ НАЧИНКА»
02:35 «ТАКСИ»
03:00 "СЕГОДНЯ"
03:15 «КУЛИНАРНЫЙ ПОЕДИНОК» с Михаилом Пореченковым
04:05 «КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС»
05:00 "СЕГОДНЯ"
05:20 «МЕЛОДИИ НА ПАМЯТЬ»
06:10 «СЛЕДСТВИЕ ВЕЛИ»
07:00 «СПАСАТЕЛИ»
07:30 «ДИКИЙ МИР» с Тимофеем Баженовым.
08:00 «СЕГОДНЯ»
08:25 «СЕКРЕТЫ ОТ ГАЛИНЫ».
08:50 «СМОТР»
09:20 «НАШИ с Л.Новоженовым» представляет фильм Леонида Млечина «ЭНТЕББЕ: АТАКА С НЕБА»
10:35 «ТАКСИ»
11:00 "ОПАСНОСТЬ ПОД ВОДОЙ".

12-я серия - «Морские цыгане. Черепахи Индийского океана»
11:25 «АВИАТОРЫ».
11:55 "ИХ НРАВЫ"
00:25 «ДАЧНЫЙ ОТВЕТ»
01:20 «ЗОЛОТАЯ ПЫЛЬ»
01:50 Премьера. «ИСПОВЕДЬ ЮБИЛЯРА» К юбилею Е.И.Чазова
02:40 «ИМЕНА-ЛЕГЕНДЫ». Вып. 22
03:05 Наше кино. «ИМПЕРИЯ. НАЧАЛО». «ЦАРСКАЯ ОХОТА». 1-я серия
04:00 «СЕГОДНЯ»
04:25 «TIME OUT»
04:55 «РУССКИЕ СЕНСАЦИИ». Лучшее.
07:05 Премьера НТВ-Америка. «АРУТЮН АКОПЯН. ГЛАВНЫЙ ВОШЕБНИК СССР»
07:45 «СУПЕРСТАР. КОМАНДА МЕЧТЫ». Вып. 2.
09:45 «ФУТБОЛЬНАЯ НОЧЬ»
10:15 «ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ. ОБЗОР ЗА НЕДЕЛЮ»
10:45 «СЕКРЕТЫ ОТ ГАЛИНЫ».
11:10 «СМОТР»
11:40 «НАШИ с Л.Новоженовым» представляет фильм Леонида Млечина «ЭНТЕББЕ: АТАКА С НЕБА»

ПОНЕДЕЛЬНИК
15 ИЮНЯ

03:00 «СЕГОДНЯ»
03:05 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
05:00 «СЕГОДНЯ»
05:20 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
06:00 «СЕГОДНЯ»
06:30 «ФУТБОЛЬНАЯ НОЧЬ».
07:10 «СТАЛИН. LIVE» 30-я с.
08:00 «СЕГОДНЯ»
08:30 Наше кино. «ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ. 6 с.
09:40 Наше кино. «ИМПЕРИЯ. НАЧАЛО». «ЦАРСКАЯ ОХОТА». 1-я серия
10:35 «РУССКИЕ СЕНСАЦИИ». Лучшее.
12:00 «СЕГОДНЯ»
00:20 «СМОТР»
00:45 «ЕДИМ ДОМА» с Юлией Высоцкой.
01:15 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 51 -я с.
02:05 «ЧАС СУДА. ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ»
02:45 «БИЗНЕС-КЛУБ».
03:10 Давид Гиоргобиани, Малхаз Асламазашвили,Игорь Марычев,Владимир Чуприков в сериале «СТАЛИН. LIVE» 31-я с.
04:00 «СЕГОДНЯ»
04:35 Сергей Маховиков, Илья Оболонков, Юлия Жигалина, Николай Чиндяйкин, Юрий Назаров в детективно-приключенческом сериале «ПЛАТИНА» 13-я с.
05:30 Премьера НТВ-Америка. Борис Щербаков, Александра Коренева, Алиса Гребенщикова, Алексей Жарков, Марина Журило в сериале "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 5-я с. «Семейное дело»
06:30 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»
07:00 «ПЕРСОНА ГРАТА»
07:20 «ЧЕСТНЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК»
08:10 Премьера НТВ-Америка. «ПОП КОРН»-4 (Италия) 1-я и 2-я с.
08:55 «ЧАС СУДА. ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ».
09:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ».
10:05 «ПЛАТИНА» 13-я с.
11:00 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 5-я с. «Семейное дело»
11:55 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 51 -я с.

ВТОРНИК
16 ИЮНЯ

00:45 «РУССКИЕ СЕНСАЦИИ». Лучшее.
02:05 «СМОТР»
02:30 «ЕДИМ ДОМА» с Юлией Высоцкой.
03:00 «СЕГОДНЯ»
03:05 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
05:00 «СЕГОДНЯ»
05:20 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
05:30 «БИЗНЕС-КЛУБ».
06:00 «СЕГОДНЯ»
06:30 «МЕЛОДИИ НА ПАМЯТЬ»
07:10 Давид Гиоргобиани, Малхаз Асламазашвили,Игорь Марычев,Владимир Чуприков в сериале «СТАЛИН. LIVE» 31-я с.
08:00 «СЕГОДНЯ»
08:30 Наше кино. Лилита Озолиня, Юозас Киселюс, Ромуналдас Раманаускас, Эдуард Павулс в фильме «ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ. 7 с.
09:50 «БЕЗ РЕЦЕПТА»
11:10 Премьера НТВ-Америка. Роберто Чуфоли, Тициана Фоски, Франческа Драгетти в комедийном сериале «ПОП КОРН»-4 (Италия) 1-я и 2-я с.
12:00 «СЕГОДНЯ»
00:20 «КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС»
01:15 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 52 -я с.
02:05 «ЧАС СУДА»
02:45 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ».
03:10 «СТАЛИН. LIVE» 32-я с.
04:00 «СЕГОДНЯ»
04:35 «ПЛАТИНА» 14-я с.
05:30 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 6-я серия - «Похищение»
06:30 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»
07:00 «ПЕРСОНА ГРАТА»
07:20 «ОЧНАЯ СТАВКА» с Андреем Куницыным.
08:10 Премьера НТВ-Америка. «ПОП КОРН»-4 (Италия) 3-я и 4 с.
08:55 «ЧАС СУДА» АМ
09:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ».
10:05 «ПЛАТИНА» 14-я с.
11:00 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 6-я серия - «Похищение»
11:55 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 52 -я с.

СРЕДА
17 ИЮНЯ

00:45 «ДАЧНЫЙ ОТВЕТ»
01:40 «КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС»
02:30 «БЕЗ РЕЦЕПТА»
03:00 «СЕГОДНЯ»
03:05 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
05:00 «СЕГОДНЯ»
05:20 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
06:00 «СЕГОДНЯ»
06:30 «ОСОБО ОПАСЕН»
07:10 «СТАЛИН. LIVE» 32-я с.
08:00 «СЕГОДНЯ»
08:30 Премьера НТВ-Америка. «АРУТЮН АКОПЯН. ГЛАВНЫЙ ВОШЕБНИК СССР» РМ
09:20 «ИХ НРАВЫ»
09:55 «РУССКАЯ НАЧИНКА»
10:25 «ОЧНАЯ СТАВКА» с Андреем Куницыным.
11:10 Премьера НТВ-Америка. Роберто Чуфоли, Тициана Фоски, Франческа Драгетти в комедийном сериале «ПОП КОРН»-4 (Италия) 3-я и 4 с..
12:00 «СЕГОДНЯ»
00:20 «СПАСАТЕЛИ»
00:45 Премьера НТВ-Америка. Сузана Виейра, Жозе Майер, Каролина Дикман,Рената Сорра, Эдуардо Московис в сериале «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 53-я с.
01:35 «ЧАС СУДА. ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ».
02:15 «TIME OUT»
02:45 «БИЗНЕС-КЛУБ».
03:10 Давид Гиоргобиани, Малхаз Асламазашвили,Игорь Марычев,Владимир Чуприков в сериале «СТАЛИН. LIVE» 33-я с.
04:00 «СЕГОДНЯ»
04:35 Сергей Маховиков, Илья Оболонков, Юлия Жигалина, Николай Чиндяйкин, Юрий Назаров в детективно-приключенческом сериале «ПЛАТИНА», 15 с.
05:30 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 7-я серия - «Сырьё стратегического назначения»
06:30 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»
07:00 «ПЕРСОНА ГРАТА»
07:20 «И СНОВА ЗДРАВСТВУЙТЕ!»
08:10 Премьера НТВ-Америка. «ПОП КОРН»-4 (Италия) 5-я и 6 с.
08:55 «ЧАС СУДА. ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ»
09:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ»
10:05 «ПЛАТИНА», 15 с.
11:00 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 7-я серия - «Сырьё стратегического назначения»
11:55 Премьера НТВ-Америка. Сузана Виейра, Жозе Майер, Каролина Дикман,Рената Сорра, Эдуардо Московис в сериале «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 53-я с.

ЧЕТВЕРГ
18 ИЮНЯ

00:45 «ОСОБО ОПАСЕН»
01:20 «РУССКАЯ НАЧИНКА»
01:50 «ИХ НРАВЫ»
02:30 «ЗОЛОТАЯ ПЫЛЬ»
03:00 «СЕГОДНЯ»
03:05 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
05:00 «СЕГОДНЯ»
05:20 «СЕГОДНЯ УТРОМ»
05:30 «БИЗНЕС-КЛУБ»
06:00 «СЕГОДНЯ»
06:30 «ГЛАВНАЯ ДОРОГА»
07:10 Давид Гиоргобиани, Малхаз Асламазашвили,Игорь Марычев,Владимир Чуприков в сериале «СТАЛИН. LIVE» 33-я с.
08:00 «СЕГОДНЯ»
08:30 «ШКОЛА ЗЛОСЛОВИЯ» РМ
09:25 «БОРЬБА ЗА СОБСТВЕННОСТЬ»
09:55 «АВИАТОРЫ»
10:25 «И СНОВА ЗДРАВСТВУЙТЕ!»
11:10 Премьера НТВ-Америка. «ПОП КОРН»-4 (Италия) 5-я и 6 с.
12:00 «СЕГОДНЯ»
00:20 Премьера. «ИСПОВЕДЬ ЮБИЛЯРА» К юбилею Е.И.Чазова
01:15 Премьера НТВ-Америка. Сузана Виейра, Жозе Майер, Каролина Дикман,Рената Сорра, Эдуардо Московис в сериале «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 54-я с.
02:05 «ЧАС СУДА».
02:45 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ».
03:10 Давид Гиоргобиани, Малхаз Асламазашвили,Игорь Марычев,Владимир Чуприков в сериале «СТАЛИН. LIVE» 34-я с.
04:00 «СЕГОДНЯ»
04:35 «ПЛАТИНА», 16 с.
05:30 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 8-я серия - «Призрак рок-оперы»
06:30 «СЕГОДНЯ В АМЕРИКЕ»
07:00 «ПЕРСОНА ГРАТА»
07:20 «РУССКИЕ НЕ СДАЮТСЯ»
08:10 Премьера НТВ-Америка. Роберто Чуфоли, Тициана Фоски, Франческа Драгетти в комедийном сериале «ПОП КОРН»-4 (Италия) 7-я и 8 с.
08:55 «ЧАС СУДА».
09:40 «ОБЗОР. ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ».
10:05 «ПЛАТИНА», 16 с.
11:00 Премьера НТВ-Америка. "ДЕЛО БЫЛО В ГАВРИЛОВКЕ", 8-я серия - «Призрак рок-оперы»
11:55 Премьера НТВ-Америка. «ХОЗЯЙКА СУДЬБЫ» (Бразилия) 54-я с.

РТР

ЧЕТВЕРГ
11 ИЮНЯ

12:00 «Родные люди». Телесериал.
00:45 Документальный фильм.
01:30 «Черные дыры. Белые пятна».
02:15 Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
03:00 ВЕСТИ.
03:20 ВЕСТИ-МОСКВА.
03:35 ВЕСТИ-СПОРТ.
03:45 Художественный фильм.
05:35 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.
06:00 ВЕСТИ.
06:25 ВЕСТИ-МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.
06:45 ВЕСТИ-СПОРТ.
07:00 «БлокНОТ». Музыкальный еженедельник.
07:30 «Родные люди». Телесериал.
08:15 «Держи меня крепче». Телесериал.
09:00 ВЕСТИ.
09:30 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
09:45 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
10:30 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
11:15 Документальный фильм.
12:00 ВЕСТИ-САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.
00:20 «Эпизоды».
01:00 «ВЕСТИ +».
01:15 Новости культуры.
01:35 Документальный сериал.
02:05 ВЕСТИ-СПОРТ.
02:20 «Родные люди». Телесериал.
03:05 «Держи меня крепче». Телесериал.
03:50 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
04:40 Новости культуры.
05:00 ВЕСТИ.
05:25 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
05:45 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
06:30 «ВЕСТИ +».
06:50 Документальный фильм.
07:40 «БлокНОТ». Музыкальный еженедельник.
08:10 Документальный сериал.
08:40 ВЕСТИ-СПОРТ.
09:00 «Доброе утро, Россия!».

ПЯТНИЦА
12 ИЮНЯ

12:00 «Родные люди». Телесериал.
00:45 Документальный фильм.
01:30 «Эпизоды».
02:15 Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
03:00 ВЕСТИ.
03:20 ВЕСТИ-МОСКВА.
03:35 ВЕСТИ-СПОРТ.
03:45 Художественный фильм.
05:35 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.
06:00 ВЕСТИ.
06:25 ВЕСТИ-МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.
06:45 ВЕСТИ-СПОРТ.
07:00 «Петербург: время и место».
07:30 «Родные люди». Телесериал.
08:15 «Держи меня крепче». Телесериал.
09:00 ВЕСТИ.
09:30 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
09:45 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
10:30 Концерт.
12:00 Художественный фильм.
02:20 «Родные люди». Телесериал.
03:05 «Держи меня крепче». Телесериал.
03:50 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
04:40 Новости культуры.
05:00 ВЕСТИ.
05:25 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.



"В драгоценнейшую оправу..."

к 90-летию со дня рождения Бориса Слуцкого 7 мая 2009 года

Эмилия ОБУХОВА,
Ванкувер, Канада

*Продолжение.
Начало в №6 (458).*

Это важное наблюдение поэта было сделано около 50-ти лет назад, Слуцкий отметил явление, а затем вывел в стихах нечто похожее на формулу, как бы покорно следуя "мировому закону". А если сказать об этом иначе, то суть описанной ситуации в том, что бывают разные исторические периоды, они, согласно "мировому закону," могут принадлежать поэзии и тут Слуцкий, возможно, вспоминает и об ушедшем серебряном веке. Но вот наступило другое время и лирики оказываются "в загоне", а это просто потому, что настал период, условно говоря, "физиков", когда гениальные открытия происходят в точных науках. Таков закон . И все это разумно, по Слуцкому, логично и невозможно этому сопротивляться, а можно только наблюдать действие "мирового закона", которому следует какая-то мощная природная сила, распределяющая "величие" по временам.

Стихотворения Бориса Слуцкого обычно имеют сюжет, а "Физики и лирики" скорей похожи на бессюжетное уравнение, где нет героев и действия. Хотя действие все же есть, как бы это сказать, - арифметическое.

Борис Слуцкий – большой русский поэт, и все в его судьбе сошлось, как и бывало у русских поэтов: героическая биография, инородство, одиночество, поэтическая немота и трагический уход.

Как будто о Слуцком написал эти строки Пастернак:

*Есть в опыте больших поэтов
Черты естественности той,
Что невозможно, их изведав,
Не кончить полной немотой.
В родстве со всем, что есть, уверясь,
И знаясь с будущим в быту,
Нельзя не впасть к концу, как в ересь,
В неслыханную простоту.*

Или, может быть, сам Борис Слуцкий, помня эти стихи Пастернака, принял их как единственно возможный путь для себя? В том, что помнил, нет сомнений. Так в одном из программных своих стихотворений "Я не могу доверить переводу"Слуцкий писал:

"Я, как из веры переходят в ересь, / Отчаянно в Россию перешел". Что это, случайное совпадение или намеренная полуцитата из Пастернака со смысловой нагрузкой? Возможно, это и ответ Слуцкого поэту и попытка продолжения диалога с ним.

И многие другие стихи Бориса Слуцкого были его откликом на мысли других поэтов, стали продолжением и развитием их идей, вошли в блистательную неисчерпаемую историю диалогов в русской поэзии. Русский поэт, вступивший в контакт с другим поэтом, живущим или умершим – начинает с ним поэтическую беседу. Это старинное явление в русской литературе стало уже традицией. Она достаточно известна и описана. Ведь поэты в действительности в нескончаемой перекличке. Как у Ахматовой: "Чудится мне на воздушных путях Двух голосов перекличка" .

В книге Якова Гордина "Перекличка во мраке" рассматриваются "переклички" Иосифа Бродского с его собеседниками. Пожалуй, такую книгу можно было бы написать и о Борисе Слуцком, о его стихотворениях-беседах с Мариной Цветаевой, Осипом Мандельштамом, с Александром Блоком. Особенно много у Слуцкого общих тем с Цветаевой и, кажется, у него было особое понимание души Марины Цветаевой и ее поэзии.

Вот, например есть у Цветаевой стихотворение "Наука Фомы":

*Без рук не обнять!
Сгинь,
выспренних душ
Небыль!
Не вижу -и гладь,
Не слышу -и глушь:
Не был.*

*Круги на воде.
Ушам и очам -
Камень.
Не здесь - так нигде.
В пространство,как в чан
Канул.*

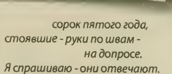
*Руками держи!
Всей крепостью мышц
Ширься!
Что сны и псалмы!
Бог ради Фомы
В мир сей*

*Пришел: укрепись
В неверье - как негр
В трюме.
Всю в рану - по кисть!
Бог ради таких
Умер.*

Кем он был, Фома в этом стихотворении? "...Фома Неверный — антипод поэта", - пишет Лиля Панн в статье "Наука поэта" (Арион, 1997, ?2) и дальше она еще приводит слова Цветаевой о театре и снова о Фоме в связи с темой театра: "Театр (видеть глазами) мне всегда казался подспорьем для нищих духом, обеспечением для хитрецов породы Фомы Неверного, верящих лишь в то, что видят, еще больше: в то, что осязают. <...> А сущность Поэта — верить на слово! Поэт, путем прирожденного невидения видимой жизни, дает жизнь невидимую (Бытие)". Дальше у Лили Панн: "Главное в "науке Фомы": "Без рук не обнять!" А "наука поэта" как раз и заключается в таком обнимании мира — без рук".

У Слуцкого – есть стихотворение – это как бы ответ цветаевскому, стихи так и называются "Говорит Фома". То есть Слуцкий после стихов Цветаевой о неверии Фомы в то, что нельзя проверить, дает слово самому Фоме и, очевидно, этого Фому отождествляет с собой, с собой – поэтом:

*Говорит Фома
Сегодня я ничему не верю:
глазам - не верю,
ушам - не верю.
Пощупаю - тогда,
пожалуй, поверю -
если на ощупь, все без обмана.
Мне вспоминаются
хмурые немцы,
печальные пленные*



*сорок пятого года,
стоявшие - руки по швам -
на допросе.
Я спрашиваю - они отвечают.
- Вы верите Гитлеру? - Нет, не верю.
- Вы верите Герингу? - Нет, не верю.
- Вы верите Геббельсу? -
О, пропаганда.
- А мне вы верите?-
Минута молчанья:
- Господин комиссар, я вам не верю.
Если бы я превратился в ребенка,
снова учился в начальной школе
и мне бы сказали такое:
Волга впадает в Каспийское море!
Я бы, конечно, поверил. Но прежде
нашел бы эту самую Волгу,
спустился бы вниз
по течению к морю,
умылся его водой мутноватой
и только тогда бы, пожалуй,
поверил.
Лошади едят овес и сено!
Ложь!
Зимой тридцать третьего года
я жил на тощей, как жердь, Украине.
Лошади ели сначала солому,
потом - худые соломенные крыши,
потом их гнали в Харьков на свалку.
Я лично видел своими глазами
суровых, серьезных,
почти что важных
гнедых, караковых и буланых,
молча,
неспешно бродивших по свалке.
Они ходили, потом стояли,
а после падали и долго лежали.
Умирали лошади не сразу...
Лошади едят овес и сено!
Нет! Неверно! Ложь, пропаганда.
Все - пропаганда.
Весь мир - пропаганда.*

Это ответ поэта Бориса Слуцкого – Фомы современности.Но Слуцкий совсем не противоречит Цветаевой, как это может показаться. Он продолжает писать свою книгу истории страны советов и показывает, как действительность изменяет отношение к ней человека – настало время быть Фомой. И то, что Фома может теперь быть и поэтом, и Фомой, что он влсе не антипод поэта, как у Цветаевой. Ведь вот Слуцкий – поэт, но ничему не проверенному не верит, потому что был, как все, обманут.

Мастерская скрытопись Слуцкого заключается не только в том, что не всякий читатель распознает здесь его диалог с Цветаевой. Тут еще и в самой форме ответа он пошел за Цветаевой, следуя ее идее посттрагедийных стихотворений-монологов, таких как "Офелия – Гамлету", "Офелия в защиту королевы", "Эвридика – Орфею". Возможно, что стихи Слуцкого "Говорит Фома" могут быть поняты до конца, пожалуй, только в связи со стихотворением Марины Цветаевой. Все непроверенное - обман, - говорит его Фома и называет этот обман так, как обычно не говорят только о личном разочаровании, - "пропаганда"! Слуцкий расширяет этот многократно использованный и ставший как бы знаковым характер - "Фома"(есть даже такое детское стихотворение о Фоме у С.Михалкова, но только тот Фома был именно упрямым и потому *никому не* верящим: "В одном переулке стояли дома, В одном из домов жил упрямый Фома".) – так вот Слуцкий, отбросив нюансы, расширяет тему Цветаевой до масштабов философской категории правды и лжи на материале происходящего в советском государстве, но мысль Цветаевой становится толчком к их диалогу.

Есть и другие нити – звуковые, смысловые, тематические, - протянутые Слуцким от стихотворений Марины Цветаевой е своим стихам. В его знаменитом стихотворении "Лошади в океане" есть такие строки:

*В трюме, добрыми мотая мордами,
Тыща лошадей топталась день и ночь.*

А у Цветаевой в "Науке Фомы": "В неверье — как негр В трюме" . Понятно, что это скорее всего случайность, ведь у Слуцкого "трюм" использован в буквальном смысле и, странное ощущение, будто это, наоборот, Цветаева взяла свой сравнительный оборот из Слуцкого. Если обратить внимание на лошадиную тему у Слуцкого, а ее невозможно не заметить, и об этом уже писали и при этом обязательно вспоминали Маяковского, так вот если читать о лошадях в стихах Слуцкого, то с Маяковским эту его тему возможно связывет только жалость к животным и все. С Цветаевой связь другая, у нее лошадиная тема имеет глубокие корни. Есть у нее небольшой, написанный в молодости малоизвестный рассказ "Чудо с лошадьми". В его заключительной сцене герою удается остановить взбесившихся лошадей крестом:

"Да, Барбаросса, рыжебородый, воистину воскресший из своей травяной усыпальницы, Барбаросса во плоти и в бороде, выскакивает нечеловеческим прыжком кенгуру, с огромным серебряным крестом в руках, который он водружает прямо перед лошадиными мордами, потрясает им перед лошадьми — круто остановившимися. Ибо они, лошади, — круто останавливаются.

Продолжение в следующем номере.

Откройте папе рот!





$449.95

~~$600~~

Сканнер Ectaco®C-Pen® стоимостью $300
В ПОДАРОК!

Father's Day Sale

Partner®ER900 не просто облегчит, но улучшит его жизнь, наполнит ее новым содержанием!

С говорящим электронным словарем он безболезненно освоит английский, найдет лучшую работу, обзаведется полезными знакомствами, сможет общаться на новом уровне. Знание английского улучшит жизнь всей вашей семьи! С новым «Партнером» он обретет не только персонального педагога и переводчика, но также портативный развлекательный центр с кинозалом и библиотекой!

С программой PHRASE BOOK® он заговорит, как только электронный супер-словарь окажется в его руках. Ему надо будет только выбрать тему: в магазине, в спортзале, на почте, а затем повторять за говорящим словарем. Он может начать с того, что будет говорить по-русски, Partner® ER900 переведет на английский!

С программой U-LEARN™ он сможет учить английский, когда ведет машину и даже когда спит! Пусть поставит словарь рядом с постелью и включит его. Пока он спит, мозг продолжает работать. Утром он будет потрясен результатом учебы во сне!

Программа LANGUAGE TEACHER® позволит задействовать все виды памяти и набрать значительный словарный запас в рекордные сроки! Этот метод обучения – самый эффективный: учащийся видит изображение предмета, то, как пишется его название и перевод, и одновременно слышит его произношение. Супер-словарь будет тщательно проверять произношение слова и, если нужно, исправлять его.

LANGUAGE CROSSWORD® поможет запомнить правописание английских слов в увлекательной игре.

С помощью ручки-сканера Ectaco®C-Pen® можно прочесть и перевести на русский любой текст. Все, что надо,- это провести сканером по отобранным строкам, и текст возникнет на экране. Нажатие кнопки, и через секунду перевод готов!

В памяти Partner®ER900 – более одного миллиона слов! Он переведет слово и произнесет его человеческим голосом! Словарь использует новую технологию HUMAN VOICE.

PICTURE DICTIONARY® – переводчик-полиглот. Выберите,с какого на какой из списка 39 языков вы хотите переводить. Затем выберите тему и получите набор активной лексики по ней. Выбирая слово, вы получите изображение, написание на двух языках и услышите произношение. Вы сможете объясниться в любой стране!

jetBook® – портативная библиотека на тысячи книг, аудиофайлов и изображений!

Partner®ER900 – карманный кинозал! Смотрите фильмы или учите английский по видеокурсу!

Partner®ER900 – пособие для подготовки к экзамену на гражданство США, учебники грамматики и лексики, игры, диктофон, аудиоплеер, радиоприемник и многое другое!

Partner®ER900 называют золотым ключиком в настоящую Америку. Подарите своему отцу такой ключ, и Америка распахнет перед ним свои двери!

ЭКОНОМИЯ ДО $350 ПРИ ОБМЕНЕ СТАРЫХ СЛОВАРЕЙ НА PARTNER®ER900

13 ИЮНЯ
суббота, с 11am до 5pm
KARPATY store
17901 Bothell Everett Hwy, Suit F104,
Bothell, WA

Дополнительная информация:
1-800-784-8444 ext. 216

14 ИЮНЯ
воскресенье, с 10am до 5pm
Euro Deli Market (магазин на 21-й)
2312 SW 336 Str,
Federal Way, WA

ЗАПАД ВОСТОК
E-MAIL: WESTEAST_WASHINGTON@YAHOO.COM / WWW.WESTEAST.US

05:45 Концерт.
07:15 Художественный фильм.
09:00 ВЕСТИ.
09:10 ВЕСТИ-МОСКВА.
09:20 Художественный фильм.
10:45 «Субботник».
11:15 «Комната смеха».

СУББОТА
13 ИЮНЯ

12:00 ВЕСТИ.
00:10 ВЕСТИ-МОСКВА.
00:20 «Библейский сюжет».
00:45 Тамара Акулова, Олег Штефанко, Станислав Садальский и Амаяк Акопян в музыкальном фильме «Бедная Маша». 1981 г. 1-я серия.
01:50 Мультфильм.
02:00 «За семью печатями».
02:30 Документальный фильм.
03:00 ВЕСТИ.
03:15 «Обыкновенный концерт с Эдуардом Эфировым».
03:40 «Путешествия натуралиста».
04:15 «Достояние республики».
04:30 «Национальный интерес». Ток-шоу Дмитрия Киселева.
05:20 «Больше, чем любовь».
06:00 Документальный фильм.
06:45 Концерт.
08:15 Елена Яковлева в телесериале «Каменская».
09:00 ВЕСТИ В СУББОТУ.
09:45 Художественный фильм.
11:50 Художественный фильм.
02:00 «Культурная революция». Программа Михаила Швыдкого.
03:00 Тамара Акулова, Олег Штефанко, Станислав Садальский и Амаяк Акопян в музыкальном фильме «Бедная Маша». 1981 г. 1-я серия.
04:15 Елена Яковлева в телесериале «Каменская».
05:00 ВЕСТИ В СУББОТУ.
05:35 Концерт.
07:10 Художественный фильм.
09:00 Художественный фильм.
10:30 Художественный фильм.

ВОСКРЕСЕНЬЕ
14 ИЮНЯ

12:00 ВЕСТИ.
00:10 ВЕСТИ-МОСКВА. НЕДЕЛЯ В ГОРОДЕ.
00:45 Тамара Акулова, Олег Штефанко, Станислав Садальский и Амаяк Акопян в музыкальном фильме «Бедная Маша». 1981 г. 2-я серия.
02:00 Мультфильмы.
02:20 «Сам себе режиссер».
03:00 ВЕСТИ.
03:15 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.
03:40 «Кто в доме хозяин».
04:10 «Партитуры не горят». Авторская программа Артёма Варгафтика.
04:35 «Тем временем» с Александром Архангельским.
05:30 Документальный фильм.
06:15 Концерт.
07:45 «Честный детектив». Авторская программа Эдуарда Петрова.
08:15 Елена Яковлева в телесериале «Каменская».
09:00 ВЕСТИ НЕДЕЛИ.
10:05 «Специальный корреспондент».
10:35 «Танцы со Звездами». Сезон-2009.
00:20 Художественный фильм.
02:00 «Линия жизни».
03:00 Тамара Акулова, Олег Штефанко, Станислав Садальский и Амаяк Акопян в музыкальном фильме «Бедная Маша». 1981 г. 2-я серия.
04:15 Елена Яковлева в телесериале «Каменская».
05:00 ВЕСТИ НЕДЕЛИ.
05:55 «Специальный корреспондент».
06:25 Концерт.
08:00 Документальный фильм.

ПОНЕДЕЛЬНИК
15 ИЮНЯ

12:00 «Родные люди». Телесериал.
00:45 Документальный фильм.
01:30 Художественный фильм.
03:00 ВЕСТИ.
03:20 ВЕСТИ-МОСКВА.
03:35 ВЕСТИ-СПОРТ.
03:45 Сергей Шакуров, Анна Каменкова, Валентин Гафт и Александр Филиппенко в телесериале «Визит к Минотавру». 1989 г. 1-я серия.
04:55 Мультфильм.
05:05 Документальный сериал.
05:35 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.
06:00 ВЕСТИ.
06:25 ВЕСТИ-МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.
06:45 ВЕСТИ-СПОРТ.
07:00 «Фабрика памяти: библиотеки мира».
07:30 «Родные люди». Телесериал.
08:15 «Держи меня крепче». Телесериал.
09:00 ВЕСТИ.
09:30 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
09:45 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
10:30 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
11:15 Документальный фильм.
12:00 ВЕСТИ-САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.
00:20 «Острова». Виктор Павлов.
01:00 «ВЕСТИ +».
01:15 Новости культуры.
01:35 Документальный сериал.
02:05 ВЕСТИ-СПОРТ.
02:20 «Родные люди». Телесериал.
03:05 «Держи меня крепче». Телесериал.
03:50 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
04:40 Новости культуры.
05:00 ВЕСТИ.
05:27 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
05:45 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
06:30 «ВЕСТИ +».
06:50 Документальный фильм.
07:40 «Фабрика памяти: библиотеки мира».
08:05 «Мелодия стиха».
08:10 Документальный сериал.
08:40 ВЕСТИ-СПОРТ.
09:00 «Доброе утро, Россия!».

ВТОРНИК
16 ИЮНЯ

12:00 «Родные люди». Телесериал.
00:45 Документальный фильм.
01:30 «Острова». Виктор Павлов.
02:15 Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
03:00 ВЕСТИ.
03:20 ВЕСТИ-МОСКВА.
03:35 ВЕСТИ-СПОРТ.
03:45 Сергей Шакуров, Анна Каменкова, Валентин Гафт и Александр Филиппенко в теле сериале «Визит к Минотавру». 1989 г. 2-я серия.
04:50 Мультфильм.
05:05 Документальный сериал.
05:35 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.
06:00 ВЕСТИ.
06:25 ВЕСТИ-МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.
06:45 ВЕСТИ-СПОРТ.
07:00 «Легенды мирового кино».
07:30 «Родные люди». Телесериал.
08:15 «Держи меня крепче». Телесериал.09:00 ВЕСТИ.
09:30 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
09:45 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
10:30 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
11:15 Документальный фильм.
12:00 ВЕСТИ-САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.
00:20 «Апокриф». Ток-шоу Виктора Ерофеева.
01:00 «ВЕСТИ +».
01:15 Новости культуры.
01:35 Документальный сериал.
02:05 ВЕСТИ-СПОРТ.
02:20 «Родные люди». Телесериал.
03:05 «Держи меня крепче». Телесериал.
03:50 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
04:40 Новости культуры.
05:00 ВЕСТИ.
05:27 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
05:45 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
06:30 «ВЕСТИ +».
06:50 Документальный фильм.
07:40 «Легенды мирового кино».
08:06 «Мелодия стиха».
08:10 Документальный сериал.
08:40 ВЕСТИ-СПОРТ.
09:00 «Доброе утро, Россия!».

СРЕДА
17 ИЮНЯ

12:00 «Родные люди». Телесериал.
00:45 Документальный фильм.
01:30 «Апокриф». Ток-шоу Виктора Ерофеева.
02:15 Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
03:00 ВЕСТИ.
03:20 ВЕСТИ-МОСКВА.
03:35 ВЕСТИ-СПОРТ.
03:45 Сергей Шакуров, Анна Каменкова, Валентин Гафт и Александр Филиппенко в теле сериале «Визит к Минотавру». 1989 г. 3-я серия.
05:00 Мультфильм.
05:05 Документальный сериал.
05:35 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.
06:00 ВЕСТИ.
06:25 ВЕСТИ-МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.
06:45 ВЕСТИ-СПОРТ.
07:00 «От Адама до атома».
07:30 «Родные люди». Телесериал.
08:15 «Держи меня крепче». Телесериал.09:00 ВЕСТИ.
09:30 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
09:45 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
10:30 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
11:15 Документальный фильм.
12:00 ВЕСТИ-САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.
00:20 «Романтика романса».
01:00 «ВЕСТИ +».
01:15 Новости культуры.
01:35 Документальный сериал.
02:05 ВЕСТИ-СПОРТ.
02:20 «Родные люди». Телесериал.
03:05 «Держи меня крепче». Телесериал.03:50 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
04:40 Новости культуры.
05:00 ВЕСТИ.
05:27 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
05:45 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
06:30 «ВЕСТИ +».
06:50 Документальный фильм.
07:40 «От Адама до атома».
08:06 «Мелодия стиха».
08:10 Документальный сериал.
08:40 ВЕСТИ-СПОРТ.
09:00 «Доброе утро, Россия!».

ЧЕТВЕРГ
18 ИЮНЯ

12:00 «Родные люди». Телесериал.
00:45 Документальный фильм.
01:30 «Черные дыры. Белые пятна».
02:15 Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
03:00 ВЕСТИ.
03:20 ВЕСТИ-МОСКВА.
03:35 ВЕСТИ-СПОРТ.
03:45 Сергей Шакуров, Анна Каменкова, Валентин Гафт и Александр Филиппенко в теле сериале «Визит к Минотавру». 1989 г. 4-я серия.
04:50 Мультфильм.
05:05 Документальный сериал.
05:35 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.
06:00 ВЕСТИ.
06:25 ВЕСТИ-МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.
06:45 ВЕСТИ-СПОРТ.
07:00 «БлокНОТ». Музыкальный еженедельник.
07:30 «Родные люди». Телесериал.
08:15 «Держи меня крепче». Телесериал.09:00 ВЕСТИ.
09:30 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
09:45 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
10:30 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
11:15 Документальный фильм.
12:00 ВЕСТИ-САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.
00:20 «Эпизоды».
01:00 «ВЕСТИ +».
01:15 Новости культуры.
01:35 Документальный сериал.
02:05 ВЕСТИ-СПОРТ.
02:20 «Родные люди». Телесериал.
03:05 «Держи меня крепче». Телесериал.03:50 Юлия Зимина, Степан Старчиков, Ирина Сенотова, Надежда Бахтина и Денис Матросов в телесериале «Кармелита».
04:40 Новости культуры.
05:00 ВЕСТИ.
05:27 МЕСТНОЕ ВРЕМЯ. ВЕСТИ.
05:45 РУССКАЯ СЕРИЯ. Ярослав Бойко, Ольга Погодина и Валентина Талызина в телесериале «Срочно в номер-2».
06:30 «ВЕСТИ +».
06:50 Документальный фильм.
07:40 «БлокНОТ». Музыкальный еженедельник.
08:06 «Мелодия стиха».
08:10 Документальный сериал.
08:40 ВЕСТИ-СПОРТ.
09:00 «Доброе утро, Россия!».



ЧЕТВЕРГ
11 ИЮНЯ

01:00 «Стилет-2». 2004 г. 8 серия.
02:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2»,

1-я серия. 2008 г.
[illegible] СЕРИАЛ. «РЭКЕТ». 1992 г. 3 серия. Д-13
04:3 Телемагазин «Берёзка».
05:0 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 2 - «Закон джунглей».
06:00 «КАК КОТЕНКУ ПОСТРОИЛИ ДОМ» «НОВЫЙ АЛАДДИН» «ЧТО ТАКОЕ ХОРОШО И ЧТО ТАКОЕ ПЛОХО»
06:30 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №3
06:40 Легенды и мифы древней Греции. «АРГОНАВТЫ»
07:0 «ЛОСКУТОК» «СИНЕГЛАЗКА»
07:25 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 11 серия
07:55 Мультфильм. «ЗМЕЙ НА ЧЕРДАКЕ»
08:05 «БЕЗ СЕМЬИ». 19В4г. 2серия
09:20 «НАСЛЕДСТВО ВОЛШЕБНИКА БАХРАМА» «АЛЕШКИНЫ СКАЗКИ»
09:55 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №4
10:05 Легенды и мифы древней Греции. «ГЕРАКЛ У АДМЕТА»
10:25 «БОБРЫ ИДУТ ПО СЛЕДУ» «СНЕЖНЫЕ ДОРОЖКИ»
10:55 «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 12 серия
11:25 «ЕЖИК ДОЛЖЕН БЫТЬ КОЛЮЧИМ?» «ОРАНЖЕВОЕ ГОРЛЫШКО» «МИМОЛЕТНОСТИ» «ПРОГУЛКА»
00:15 «ТАЙНА ЖЕЛЕЗНОЙ ДВЕРИ». 1970г.
01:30 СЕРИАЛ. «РЭКЕТ». 1992 г. 4 серия. Д-13
03:00 «СКОРБНОЕ БЕСЧУВСТВИЕ». 1986 г.
05:00 «Стилет-2». 2004 г. 9 серия.
06:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 2-я серия.
07:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 2 - «Закон джунглей».
08:0 «Стилет-2». 2004 г. 9 серия.
09:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2»,
10:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 2 - «Закон джунглей».
11:00 «СКОРБНОЕ БЕСЧУВСТВИЕ».

ПЯТНИЦА
12 ИЮНЯ

01:00 «Стилет-2». 2004 г. 9 серия.
02:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 2-я серия.
03:00 СЕРИАЛ. «РЭКЕТ». 1992 г. 4 серия. Д-13
04:30 Телемагазин «Берёзка».
05:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 2 - «Закон джунглей». 4-я серия
06:00 «НАСЛЕДСТВО ВОЛШЕБНИКА БАХРАМА» «АЛЕШКИНЫ СКАЗКИ»
06:30 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №4
06:40 Легенды и мифы древней Греции. «ГЕРАКЛ У АДМЕТА»
07:00 «БОБРЫ ИДУТ ПО СЛЕДУ» «СНЕЖНЫЕ ДОРОЖКИ»
07:30 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 12 серия
08:00 Мультфильм. «ОРАНЖЕВОЕ ГОРЛЫШКО»
08:20 «ТАЙНА ЖЕЛЕЗНОЙ ДВЕРИ». 1970г.
09:30 «ЛОШАРИК» «ВАРЕЖКА» «СТАРАЯ ИГРУШКА»
10:05 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №5
10:15 Легенды и мифы древней Греции. «ПЕРСЕЙ»
10:35 «КОНЕЦ ЧЕРНОЙ ТОПИ» «ЗАВЕТНАЯ МЕЧТА»
11:05 «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 13 серия
11:35 «ПОНИ БЕГАЕТ ПО КРУГУ» «СТРАНА ОРКЕСТРИЯ» «ТЕРЕХИНА ТАРАТАЙКА»
00:10 «ВСЕ ДЕЛО В БРАТЕ». 1976г.
01:30 «РЭКЕТ». 1992 г. 5 серия. Д-13
03:00 «ВОСПОМИНАНИЯ БЕЗ ДАТЫ» 1990 г. Д-13
05:00 «Стилет-2». 2004 г. 10 серия.
06:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 3-я серия. 2008 г.
07:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
08:00 «Стилет-2». 2004 г. 10 серия.
09:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 3-я серия. 2008 г.
10:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
11:00 «ВОСПОМИНАНИЯ БЕЗ ДАТЫ» 1990 г. Д-13

СУББОТА
13 ИЮНЯ

01:00 «Стилет-2». 2004 г. 10 серия.
02:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 3-я серия. 200В г.
03:00 «РЭКЕТ». 1992 г. 5 серия. Д-13
04:30 Телемагазин «Берёзка».
05:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
06:00 «ЛОШАРИК» «ВАРЕЖКА» «СТАРАЯ ИГРУШКА»
06:30 «СВЕТЛЯЧОК». №5
06:40 Легенды и мифы древней Греции. «ПЕРСЕЙ»
07:00 «КОНЕЦ ЧЕРНОЙ ТОПИ» «ЗАВЕТНАЯ МЕЧТА»
07:30 «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 13 серия
08:00 «ВСЕ ДЕЛО В БРАТЕ». 1976г.
09:20 «ПОНИ БЕГАЕТ ПО КРУГУ» «СТРАНА ОРКЕСТРИЯ» «ТЕРЕХИНА ТАРАТАЙКА»
09:55 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №6
10:05 Русские народные сказки. «ЛИСА И МЕДВЕДЬ»
10:20 «О ТОМ, КАК ГНОМ ПОКИНУЛ ДОМ И...» «ДВА БИЛЕТА В ИНДИЮ» «ОХОТА»
11:00 «ДВЕНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ»
11:55 «ФРАНТИШЕК» «АЛИМ И ЕГО ОСЛИК»
00:25 «ВЕСЕЛАЯ КАРУСЕЛЬ» №21
00:35 «ВАРВАРА-КРАСА, ДЛИННАЯ КОСА». 1969г.
02:00 «НОВАЯ ШАХЕРЕЗАДА». 1990 г. 2 серии
05:00 «Стилет-2». 2004 г. 11 серия.
06:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 4-я серия. 2008 г.
07:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». Фильм 3 - «В условиях неочевидности
08:00 «Стилет-2». 2004 г. 11 серия.
09:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 4-я серия. 2008 г.
10:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
11:00 «ТАМОЖНЯ». 1982 г.

ВОСКРЕСЕНЬЕ
14 ИЮНЯ

01:00 «Стилет-2». 2004 г. 11 серия.
02:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 4-я серия. 200В г.
03:00 «ТАМОЖНЯ». 1982 г.
05:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». Фильм 3 - «В условиях неочевидности
06:00 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №6
06:10 Русские народные сказки. «ЛИСА И МЕДВЕДЬ»
06:20 «О ТОМ, КАК ГНОМ ПОКИНУЛ ДОМ И...» «ДВА БИЛЕТА В ИНДИЮ» «ОХОТА»
07:00 «ДВЕНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ»
08:00 «ВАРВАРА-КРАСА, ДЛИННАЯ КОСА». 1969г.
09:25 «ФРАНТИШЕК» «АЛИМ И ЕГО ОСЛИК»
09:50 «ВЕСЕЛАЯ КАРУСЕЛЬ» №21
10:00 «Я ЖДУ ПТЕНЦА» «КАТЕРОК»
10:30 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №7
10:40 Сказки народов мира. «ЗОЛОТАЯ АНТИЛОПА»
11:10 «КОРОЛЬ-ОЛЕНЬ». 1969г.
00:25 «ДИКИЕ ЛЕБЕДИ»
01:25 «УВАЖАЕМЫЙ ЛЕШИЙ» «ПЕРЕМЕНКА №4» «ШУТКИ»
02:00 ПРИЗ «НИКА». «МАЛЕНЬКАЯ ВЕРА». 198В г. Д-17
05:00 «Стилет-2». 2004 г. 12 серия.
06:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 5-я серия. 2008 г.
07:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
08:00 «Стилет-2». 2004 г. 12 серия.
09:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 5-я серия. 2008 г.
10:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». Фильм 3 - «В условиях неочевидности
11:00 ЛЕКАРСТВО ПРОТИВ СТРЕССА. «ЕЛКИ-ПАЛКИ ! ...». 1988 г.

ПОНЕДЕЛЬНИК
15 ИЮНЯ

03:00 ЛЕКАРСТВО ПРОТИВ СТРЕССА. «ЕЛКИ-ПАЛКИ ! ...». 1988 г.
05:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
06:00 «Я ЖДУ ПТЕНЦА» «КАТЕРОК»
06:30 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №7
06:40 «КОРОЛЬ-ОЛЕНЬ». 1969г.
07:55 Сказки Андерсена. «ДИКИЕ ЛЕБЕДИ»
08:55 «УВАЖАЕМЫЙ ЛЕШИЙ» «ПЕРЕМЕНКА №4» «ШУТКИ»
09:25 «ГЛАВНЫЙ ЗВЕЗДНЫЙ» «ДЕД МОРОЗ И СЕРЫЙ ВОЛК»
10:00 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №8
10:10 «ТРИНАДЦАТЫЙ РЕЙС» «ХОЧУ БЫТЬ ОТВАЖНЫМ» «ПРО ЩЕНКА»
10:50 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 14 серия
11:20 Сказки народов мира. «АЛИ-БАБА И СОРОК РАЗБОЙНИКОВ»
11:50 «НОВОГОДНИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАШИ И ВИТИ». 1975г.
01:00 «ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ БАБУШКИ» «ПРО ПЕТРУШКУ»
01:30 «МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИГРЫ». 19В9 г.
03:00 «ПРЕМИЯ». 1974 г.
05:00 СЕРИАЛ. «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 1-я серия. 2006 г.
06:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 6-я серия. 2008 г.
07:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
08:00 СЕРИАЛ. Виктора Мережко «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 1-я серия. 2006 г.
09:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 6-я серия. 2008 г.
10:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
11:00 «ПРЕМИЯ». 1974 г.

ВТОРНИК
16 ИЮНЯ

01:00 СЕРИАЛ. «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 1-я серия. 2006 г.
02:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 6-я серия. 2008 г.
03:00 «МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИГРЫ». 1989 г.
04:30 Телемагазин «Берёзка».
05:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 2». 2005 г. Фильм 3 - «В условиях неочевидности
06:00 «ГЛАВНЫЙ ЗВЕЗДНЫЙ» «ДЕД МОРОЗ И СЕРЫЙ ВОЛК»
06:35 Мультсериал. «СВЕТЛЯЧОК». №8
06:45 «ТРИНАДЦАТЫЙ РЕЙС» «ХОЧУ БЫТЬ ОТВАЖНЫМ» «ПРО ЩЕНКА»
07:20 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 14 серия
07:50 Сказки народов мира. «АЛИ-БАБА И СОРОК РАЗБОЙНИКОВ»
08:20 «НОВОГОДНИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАШИ И ВИТИ». 1975г.
09:30 Сказки народов мира. «СКОРО БУДЕТ ДОЖДЬ»
09:55 Мультсериал. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИНГВИНЕНКА ЛОЛО», фильм 1
10:25 «БЕДОКУРЫ» «МОРЕПЛАВАНИЕ СОЛНЫШКИНА» «АХ, ЭТИ ЖМУРКИ»
11:00 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 15 серия
11:30 «МЕШОК ЯБЛОК» «ЗЕРКАЛЬЦЕ»
12:00 «ОСТРОВ СОКРОВИЩ». 1971г.
01:30 СЕРИАЛ. «ЧЕЛОВЕК СО СВАЛКИ». 1991 г. 1 серия
03:00 «ЕГО ЗВАЛИ РОБЕРТ». 1967 г.
05:00 СЕРИАЛ. «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 2-я серия. 2006 г.
06:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 7-я серия. 2008 г.
07:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 3». 2006 г. Фильм 1 - «Казаки-разбойники». 1-я серия
08:00 СЕРИАЛ. «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 2-я серия. 2006 г.
09:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 7-я серия. 2008 г.
10:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 3». Фильм 1 - «Казаки-разбойники». 1-я серия
11:00 «ЕГО ЗВАЛИ РОБЕРТ». 1967 г.

СРЕДА
17 ИЮНЯ

01:00 СЕРИАЛ. «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 2-я серия. 2006 г.
02:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 7-я серия. 2008 г.
03:00 СЕРИАЛ. «ЧЕЛОВЕК СО СВАЛКИ». 1991 г. 1 серия
04:30 Телемагазин «Берёзка».
05:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 3». 2006 г. Фильм 1 - «Казаки-разбойники». 1-я серия
06:00 Сказки народов мира. «СКОРО БУДЕТ ДОЖДЬ»
06:20 Мультсериал. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИНГВИНЕНКА ЛОЛО», фильм 1
06:50 «БЕДОКУРЫ» «МОРЕПЛАВАНИЕ СОЛНЫШКИНА» «АХ, ЭТИ ЖМУРКИ»
07:25 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 15 серия
07:55 Мультфильм. «ЗЕРКАЛЬЦЕ»
08:05 «ОСТРОВ СОКРОВИЩ». 1971г.
[illegible]:30 «СТРЕКОЗА И МУРАВЕЙ» «РАЗРЕШИТЕ ПОГУЛЯТЬ С ВАШЕЙ СОБАКОЙ» «МОРОЗ ИВАНОВИЧ»
[illegible] Мультсериал. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИНГВИНЕНКА ЛОЛО», фильм 2
10:25 «ДОСТАТЬ ДО НЕБА» «ОСТРОВ ОШИБОК»
[illegible]:00 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 16 серия
[illegible]:30 Сказки народов мира. «В ЯРАНГЕ ГОРИТ ОГОНЬ»
11:50 «МОЙ ДРУГ МАРТЫН» «КОТ-РЫБОЛОВ» «КУДА ИДЕТ СЛОНЕНОК»
00:20 «ТАМ, НА НЕВЕДОМЫХ ДОРОЖКАХ...». 1982г.
01:30 СЕРИАЛ. «ЧЕЛОВЕК СО СВАЛКИ». 1991 г. 2 серия
03:00 ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ. «ПОСЛЕДНЯЯ ДОРОГА». Д -13
05:00 СЕРИАЛ. «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 3-я серия. 2006 г.
06:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 8-я серия. 2008 г.
07:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 3». Фильм 1 - «Казаки-разбойники».
08:00 СЕРИАЛ. «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 3-я серия. 2006 г.
09:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 8-я серия. 200В г.
10:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 3». Фильм 1 - «Казаки-разбойники».
11:00 ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ. «ПОСЛЕДНЯЯ ДОРОГА». Д -13

ЧЕТВЕРГ
18 ИЮНЯ

01:00 СЕРИАЛ. «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 3-я серия. 2006 г.
02:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 8-я серия. 2008 г.
03:00 СЕРИАЛ. «ЧЕЛОВЕК СО СВАЛКИ». 1991 г. 2 серия
04:30 Телемагазин «Берёзка».
05:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 3». 2006 г. Фильм 1 - «Казаки-разбойники». 2-я серия
06:00 «СТРЕКОЗА И МУРАВЕЙ» «РАЗРЕШИТЕ ПОГУЛЯТЬ С ВАШЕЙ СОБАКОЙ» «МОРОЗ ИВАНОВИЧ»
06:30 Мультсериал. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИНГВИНЕНКА ЛОЛО», фильм 2
06:50 «ДОСТАТЬ ДО НЕБА» «ОСТРОВ ОШИБОК»
07:25 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 16 серия
07:55 Сказки народов мира. «В ЯРАНГЕ ГОРИТ ОГОНЬ»
08:15 «ТАМ, НА НЕВЕДОМЫХ ДОРОЖКАХ...». 1982г.
09:25 «ВИТАМИН РОСТА» «ПОЙГА И ЛИСА» «ТАЙНА ЖЕЛТОГО КУСТА»
10:00 Мультсериал. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИНГВИНЕНКА ЛОЛО», фильм 3
10:30 Сказки народов мира. «ЗОЛОТЫЕ КОЛОСЬЯ»
10:50 Зарубежный мультсериал. «ЧЕРНЫЙ ПИРАТ». 17 серия
11:20 «СПОРТЛАНДИЯ» «НОВОГОДНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ» «КАК МАША ПОССОРИЛАСЬ С ПОДУШКОЙ»

12:00 Русские народные сказки. «ДЕРЕЗА»
00:10 «САМЫЙ КРАСИВЫЙ КОНЬ». 1977 г.
01:30 СЕРИАЛ. «ЧЕЛОВЕК СО СВАЛКИ». 1991 г. 3 серия
03:00 «ДЕНЬ ГНЕВА». 1985 г. Д-13
05:00 СЕРИАЛ. А «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 4-я серия. 2006 г.
06:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 9-я серия. 2008 г.
07:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 3». Фильм 1 - «Казаки-разбойники». 3-я серия
08:00 СЕРИАЛ. А «СОНЬКА - ЗОЛОТАЯ РУЧКА». 4-я серия. 2006 г.
09:00 «ЗАЩИТА КРАСИНА - 2», 9-я серия. 2008 г.
10:00 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ 3». 2006 г. Фильм 1 - «Казаки-разбойники». 3-я серия
11:00 «ДЕНЬ ГНЕВА». 1985 г. Д-13



ЧЕТВЕРГ
11 ИЮНЯ

12:00 Премьера русского сериала «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 3 «Охота на призрака» 2 серия
01:00 Художественный фильм «ОТРАЖЕНИЕ В ЗЕРКАЛЕ»
03:00 «КЕЙС»
04:00 «ВИЗАВИ» с Аллой Баратта. Гость программы: Иосиф Кобзон 1 часть
04:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
05:00 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
05:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
06:00 «АНОНС»
06:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
07:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 113 серия (Колумбия)
08:00 «АНОНС»
08:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
08:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
09:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 78 серия
10:00 Художественный фильм «ОТРАЖЕНИЕ В ЗЕРКАЛЕ»
11:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
12:00 «СЕЙЧАС В МИРЕ»
00:30 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ», «ГЛАВА НЕДЕЛИ»
01:00 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
01:30 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
02:00 Премьера сериала «КЛЯТВА» 79 серия (Колумбия)
03:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 114 серия (Колумбия)
04:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
05:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 3 «Охота на призрака» 3 серия
06:00 «ЖАРКИЙ ЛЁД» 79 серия
07:00 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ», «ГЛАВА НЕДЕЛИ», «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
08:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
09:00 Премьера сериала «КЛЯТВА» 79 серия (Колумбия)
10:00 «ЖАРКИЙ ЛЁД» 79 серия
11:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 114 серия (Колумбия)

ПЯТНИЦА
12 ИЮНЯ

12:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 3 «Охота на призрака» 3 серия
01:00 «СЕГОДНЯ ИЛИ НИКОГДА»
03:00 «КЛИНЧ»
04:00 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
04:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
05:00 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
05:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
06:00 «АНОНС»
06:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
07:00 «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 114 серия (Колумбия)
08:00 «АНОНС»
08:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
08:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
09:00 «ЖАРКИЙ ЛЁД» 79 серия
10:00 «НИКОЛАЙ ВТОРОЙ. КРУГ ЖИЗНИ» 3 часть «Царёва дорога»
11:00 Авторская программа «ВЛАСТЬ» с Евгением Киселёвым
12:00 «СЕЙЧАС В МИРЕ»
00:30 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ», «ТОЧКИ НАД I»
01:00 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
01:30 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
02:00 «КЛЯТВА» 80 серия (Колумбия)
03:00 «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 115 серия (Колумбия)
04:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
05:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 3 «Охота на призрака» 4 серия
06:00 «ЖАРКИЙ ЛЁД» 80 серия
07:00 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ», «ТОЧКИ НАД I», «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
08:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
09:00 «КЛЯТВА» 80 серия (Колумбия)
10:00 «ЖАРКИЙ ЛЁД» 80 серия
11:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 115 серия (Колумбия)

СУББОТА
13 ИЮНЯ

12:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 3 «Охота на призрака» 4 серия
01:00 «МЕДНЫЙ АНГЕЛ»
03:00 «ВСЁ ТАК»
04:00 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
04:30 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
05:00 Детский художественный фильм «ОГОНЬ, ВОДА И МЕДНЫЕ ТРУБЫ»
06:30 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
07:00 «ВИЗАВИ» с Аллой Баратта. Гость программы: Иосиф Кобзон 1 часть
07:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
08:00 Главные события недели в программе: «ЭХО НЕДЕЛИ»
08:30 Авторская программа Виктора Топаллера «АМЕРИКАНСКИЙ ЛИКБЕЗ»
09:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 80 серия
10:00 СНЯТО В СССР «ДЕЛО РУМЯНЦЕВА»
11:30 Документальная программа «ООН В ДЕЙСТВИИ»
12:00 «КЛИНЧ»
01:00 «БОЛЬШАЯ ПРОГУЛКА»
01:30 Информационно-развлекательная программа «АРТ-НАВИГАТОР»
02:00 Музыкальное шоу «ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА»
04:00 «ИЗРАИЛЬ ЗА НЕДЕЛЮ»
05:00 Авторская программа «ВЛАСТЬ» с Евгением Киселёвым
06:00 «В НЬЮ - ЙОРКЕ С ВИКТОРОМ ТОПАЛЛЕРОМ»
07:00 Художественный фильм «СИРАНО ДЕ БЕРЖЕРАК»
09:00 «ЭХО НЕДЕЛИ»
09:30 «АМЕРИКАНСКИЙ ЛИКБЕЗ»
10:00 Художественный фильм «КЛАССИК»

ВОСКРЕСЕНЬЕ
14 ИЮНЯ

12:00 «КОД ДОСТУПА»
01:00 «БЕСПРИДАННИЦА»
03:00 «ИМЕНЕМ СТАЛИНА»
04:00 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
04:30 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
05:00 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
06:00 «АРТ-НАВИГАТОР»
06:30 «АМЕРИКАНСКИЙ ЛИКБЕЗ»
07:00 «ТЕЛЕОЧЕРК»
07:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
08:00 «В НЬЮ - ЙОРКЕ С ВИКТОРОМ ТОПАЛЛЕРОМ»
09:00 Медицинская программа «ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ»
09:30 «БОЛЬШАЯ ПРОГУЛКА»
10:00 «ГЕРМАНИЯ ЗА НЕДЕЛЮ»
11:00 «ПОЛНЫЙ АЛЬБАЦ»
12:00 «НАВЕРХУ»
01:00 «МУЗЫКА ПЛАНЕТЫ»
01:30 «ВИЗАВИ» с Аллой Баратта. Гость программы: Иосиф Кобзон 2 часть
02:00 Документальный фильм «НИКОЛАЙ ВТОРОЙ. КРУГ ЖИЗНИ» 4 часть «Измена»
03:00 Художественный фильм «КЛАССИК»
05:00 Информационно-аналитическая программа «ГРАНИ НЕДЕЛИ» с Владимиром Кара-Мурзой
06:00 Концерт «МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС «НОВАЯ ВОЛНА» В ЮРМАЛЕ - 2008» (Закрытие)
08:30 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ»
09:00 Художественный фильм «НЕ МОГУ СКАЗАТЬ «ПРОЩАЙ»»
11:00 Информационно-развлекательная программа «АРТ-НАВИГАТОР»
11:30 Премьера музыкальной программы «МУЗЫКА ПЛАНЕТЫ»

ПОНЕДЕЛЬНИК
15 ИЮНЯ

05:00 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
05:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
06:00 «АНОНС»
06:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
07:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 115 серия (Колумбия)
08:00 «АНОНС»
08:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
08:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
09:00 «ГРАНИ НЕДЕЛИ» с Владимиром Кара-Мурзой
10:00 Художественный фильм «НЕ МОГУ СКАЗАТЬ «ПРОЩАЙ»»
11:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
12:00 «СЕЙЧАС В МИРЕ»
00:30 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ»
01:00 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
01:30 «ТЕЛЕОЧЕРК»
02:00 Премьера сериала «КЛЯТВА» 81 серия (Колумбия)
03:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 116 серия (Колумбия)
04:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
05:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 4 «Шантаж» 1 серия
06:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 81 серия
07:00 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ»
07:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
08:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
09:00 «КЛЯТВА» 81 серия (Колумбия)
10:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 81 серия
11:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 116 серия (Колумбия)

ВТОРНИК
16 ИЮНЯ

12:00 Премьера русского сериала «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 4 «Шантаж» 1 серия
01:00 Художественный фильм «НА ОКРАИНЕ, ГДЕ-ТО В ГОРОДЕ»
03:00 «СВОИМИ ГЛАЗАМИ»
04:00 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
04:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
05:00 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
05:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
06:00 «АНОНС»
06:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
07:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 116 серия (Колумбия)
08:00 «АНОНС»
08:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
08:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
09:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 81 серия
10:00 Художественный фильм «НА ОКРАИНЕ, ГДЕ-ТО В ГОРОДЕ»
11:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
12:00 «СЕЙЧАС В МИРЕ»
00:30 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ»
01:00 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
01:30 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
02:00 Премьера сериала «КЛЯТВА» 82 серия (Колумбия)
03:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 117 серия (Колумбия)
04:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
05:00 Премьера русского сериала «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 4 «Шантаж» 2 серия
06:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 82 серия
06:45 «ПРЯМАЯ СВЯЗЬ с адвокатом Изабеллой Майзель»
07:00 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ»
07:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
08:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
09:00 «КЛЯТВА» 82 серия (Колумбия)
10:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 82 серия
11:00 «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 117 серия (Колумбия)

СРЕДА
17 ИЮНЯ

12:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 4 «Шантаж» 2 серия
01:00 Художественный фильм «...А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ» 1 серия
03:00 «НАРОД ПРОТИВ»
04:00 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
04:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
05:00 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
05:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
06:00 «АНОНС»
06:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
07:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 117 серия (Колумбия)
08:00 «АНОНС»
08:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
08:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
09:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 82 серия
10:00 Художественный фильм «...А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ» 1 серия
11:50 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
12:00 «СЕЙЧАС В МИРЕ»
00:30 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ», «N. B. (NOTA BENE)» с Михаилом Джагиновым
01:00 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
01:30 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
02:00 Премьера сериала «КЛЯТВА» 83 серия (Колумбия)
03:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ

СТРАСТЕЙ» 118 серия (Колумбия)
04:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
05:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 4 «Шантаж» 3 серия
06:00 «ЖАРКИЙ ЛЁД» 83 серия
07:00 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ», «N. B. (NOTA BENE)» с Михаилом Джагиновым
07:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
08:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
09:00 «КЛЯТВА» 83 серия (Колумбия)
10:00 «ЖАРКИЙ ЛЁД» 83 серия
11:00 «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 118 серия

ЧЕТВЕРГ
18 ИЮНЯ

12:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 4 «Шантаж» 3 серия
01:00 «...А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ» 2 серия
03:00 «КЕЙС»
04:00 «ВИЗАВИ» с Аллой Баратта. Гость программы: Иосиф Кобзон 2 часть
04:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
05:00 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
05:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
06:00 «АНОНС»
06:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
07:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 118 серия (Колумбия)
08:00 «АНОНС»
08:08 «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
08:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
09:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 83 серия
10:00 Художественный фильм «...А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ» 2 серия
11:40 Телемагазин «БЕРЁЗКА»
12:00 «СЕЙЧАС В МИРЕ»
00:30 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ», «ГЛАВА НЕДЕЛИ»
01:00 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
01:30 «МУЛЬТФИЛЬМЫ»
02:00 Премьера сериала «КЛЯТВА» 84 серия (Колумбия)
03:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 119 серия (Колумбия)
04:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
05:00 «УГРО. ПРОСТЫЕ ПАРНИ - 2» Фильм 4 «Шантаж» 4 серия (заключительная)
06:00 «ЖАРКИЙ ЛЁД» 84 серия
07:00 «СЕЙЧАС В ИЗРАИЛЕ», «ГЛАВА НЕДЕЛИ»
07:30 «МЕСТО ВСТРЕЧИ»
08:00 «ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ ИЗ АМЕРИКИ», «ЭКОНОМИЧЕСКИЕ НОВОСТИ»
09:00 «КЛЯТВА» 84 серия (Колумбия)
10:00 Премьера русского сериала «ЖАРКИЙ ЛЁД» 84 серия
11:00 Премьера сериала «ЗЕМЛЯ СТРАСТЕЙ» 119 серия (Колумбия)

ORT

ЧЕТВЕРГ
11 ИЮНЯ

00:05 «Последние солдаты Тунгуски»
01:00 Новости (с субтитрами)
01:15 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым
02:05 «Модный приговор»
03:00 Другие новости
03:25 Телеканал «Доброе утро»
04:00 Новости (с субтитрами)
04:20 Телеканал «Доброе утро». Продолжение
07:00 Новости (с субтитрами)
07:20 «Малахов +»
08:25 «Модный приговор»
09:30 «Контрольная закупка»
10:00 «Время»
10:30 «Жаркий лед». Многосерийный фильм
11:25 «Понять. Простить»
12:00 Другие новости
00:35 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом
01:05 «Давай поженимся!»
02:05 «Федеральный судья»
03:00 Новости
03:10 «След»
04:00 Новости
04:10 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым
05:00 «Поле чудес» с Леонидом Якубовичем
06:00 «Время»
06:30 Премьера. «Большая разница»
07:35 Фильм «Цветы от победителей»
09:25 Андрей Мягков в комедии «Похождения зубного врача»
10:45 Фильм «Кто, если не мы»
11:00 Новости (с субтитрами)
11:10 Фильм «Кто, если не мы». Продолжение

ПЯТНИЦА
12 ИЮНЯ

00:30 «Звезды эфира»
01:00 Новости (с субтитрами)
01:15 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым
02:05 «Модный приговор»
02:55 «Детективы»
03:25 «Садко Богатый», «Добрыня Никитич»
04:00 Новости (с субтитрами)
04:15 Николай Трофимов, Наталья Фатеева, Людмила Гурченко в комедии «Табачный капитан»
05:50 Екатерина Редникова в остросюжетном фильме «Родина или смерть»
07:20 Николай Рыбников, Инна Макарова в фильме «Высота»
09:00 Премьера. «Госпожа Удача»
10:00 «Время»
10:20 Анимационный фильм «Князь Владимир»
11:50 «Ералаш»
00:20 Анатолий Кузнецов в фильме Белое солнце пустыни»
01:50 Киноэпопея Юрия Озерова «Освобождение: Огненная дуга». Фильм 1-й
03:30 Премьера. «Я люблю вас!» Юбилейный вечер Людмилы Зыкиной
06:00 «Время»
06:20 Премьера фильма Никиты Михалкова «12»
09:10 Фильм Андрея Тарковского «Андрей Рублев»
11:00 Новости (с субтитрами)
11:10 Фильм «Андрей Рублев».

СУББОТА
13 ИЮНЯ

00:30 Наталья Гундарева в фильме «Осень»
01:00 Новости (с субтитрами)
01:10 Фильм «Осень». Продолжение
02:10 «Модный приговор»
03:00 «Детективы»
03:30 «Бег от смерти»
04:00 Новости (с субтитрами)
04:10 Детектив «Бег от смерти».
05:05 Вячеслав Шалевич, Эльза Леждей в фильме «Хоккеисты»
06:40 «Играй, гармонь любимая!»
07:20 «Слово пастыря»
07:35 «Здоровье»
08:20 «Смак»
09:00 Премьера. «Валентин Смирнитский. Больше, чем Портос»
10:00 «Время»
10:20 «Королевская чета советского кино»
11:20 «Верные друзья»
01:10 Премьера. «Упавший с неба»
01:40 Киноэпопея Юрия Озерова «Освобождение: Прорыв». Фильм 2-й
03:10 «Большая разница»
04:10 Многосерийный фильм «Личная жизнь доктора Селивановой»
06:00 «Время»
06:20 «Прожекторперисхилтон»
07:00 «Что? Где? Когда?» Финал
08:20 Андрей Болтнев, Игорь Костолевский, Татьяна Васильева в остросюжетном фильме «Кодекс бесчестия»
11:00 Новости (с субтитрами)
11:15 Комедия «Мы веселы, счастливы, талантливы!»

ВОСКРЕСЕНЬЕ
14 ИЮНЯ

01:00 Новости (с субтитрами)
01:15 «Смак»
02:10 «Модный приговор»
03:00 Футбол. Чемпионат России. XII тур. «Москва» - ЦСКА. Прямая трансляция. В перерыве – Новости (с субтитрами)
05:00 «Ералаш»
05:15 «Познер»
06:10 К 80-летию Владимира Сошальского. «Вечный Ромео»
07:05 «Служу Отчизне!»
07:35 «Умницы и умники»
08:20 «Непутевые заметки» с Дмитрием Крыловым
08:35 «Пока все дома»
09:25 «Фазенда»
10:00 Воскресное «Время». Информационно - аналитическая программа
10:55 Детектив «Игра без козырей»
01:20 Ирина Муравьева в комедии «Самая обаятельная и привлекательная»
02:50 «КВН. Премьер - лига»
04:20 «Плесень»
06:00 Воскресное «Время». Информационно - аналитическая программа
06:55 Евгений Леонов, Георгий Вицин, Савелий Крамаров в комедии «Джентльмены удачи»
08:40 Программа Сергея Шолохова «Тихий дом» на «Кинотавре»
09:10 Ивар Калныньш, Елена Кондулайнен в фильме «Шоу для одинокого мужчины»
11:00 Новости
11:15 «Из жизни отдыхающих»

ПОНЕДЕЛЬНИК
15 ИЮНЯ

03:25 Телеканал «Доброе утро»
04:00 Новости (с субтитрами)
04:20 Телеканал «Доброе утро». Продолжение
07:00 Новости (с субтитрами)
07:20 «Малахов +»
08:25 «Модный приговор»
09:30 «Контрольная закупка»
10:00 «Время»
10:30 «Жаркий лед». Многосерийный фильм
11:25 «Понять. Простить»
12:00 Другие новости
00:30 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом
01:05 «Давай поженимся!»
02:05 «Федеральный судья»
03:00 Новости
03:15 «След»
04:00 Новости
04:05 «Жди меня»
05:00 «Жаркий лед». Многосерийный фильм
06:00 «Время»
06:30 Премьера. «Смерть шпионам. Крым». Многосерийный фильм
07:35 «Юрий Андропов. Пятнадцать месяцев надежды»
08:40 «Познер»
09:40 Новости
09:45 «Гении и злодеи»
10:15 «След»
11:00 Новости
11:15 «Давай поженимся!»

ВТОРНИК
16 ИЮНЯ

00:05 «Смерть шпионам. Крым».
01:00 Новости (с субтитрами)
01:15 «Жди меня»
02:05 «Модный приговор»
03:00 Другие новости
03:25 Телеканал «Доброе утро»
04:00 Новости (с субтитрами)
04:20 Телеканал «Доброе утро».
07:00 Новости (с субтитрами)
07:20 «Малахов +»
08:25 «Модный приговор»
09:30 «Контрольная закупка»
10:00 «Время»
10:30 «Жаркий лед».
11:25 «Понять. Простить»
12:00 Другие новости
00:30 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом
01:05 «Давай поженимся!»
02:05 «Федеральный судья»
03:00 Новости
03:15 «След»
04:00 Новости
04:05 «Пусть говорят»
05:00 «Жаркий лед».
06:00 «Время»
06:30 «Смерть шпионам. Крым».
07:35 «Домострой. Предел терпения»
08:35 Новости
08:40 «На ночь глядя»
09:30 «Ночь без милосердия»
11:00 Новости
11:15 «Давай поженимся!»

СРЕДА
17 ИЮНЯ

00:05 «Смерть шпионам. Крым».
01:00 Новости (с субтитрами)
01:15 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым
02:05 «Модный приговор»
03:00 Другие новости
03:25 Телеканал «Доброе утро»
04:00 Новости (с субтитрами)
04:20 Телеканал «Доброе утро».
07:00 Новости (с субтитрами)
07:20 «Малахов +»
08:25 «Модный приговор»
09:30 «Контрольная закупка»
10:00 «Время»
10:30 «Жаркий лед».
11:25 «Понять. Простить»
12:00 Другие новости
00:30 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом
01:05 «Давай поженимся!»
02:05 «Федеральный судья»
03:00 Новости
03:15 «След»
04:00 Новости
04:05 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым
05:00 «Жаркий лед».
06:00 «Время»
06:30 «Смерть шпионам. Крым».
07:35 Кумиры. «Страна чудес Рины Зеленой»
08:35 Новости
08:40 «На ночь глядя»
09:30 «Молодость с нами»
11:00 Новости
11:15 «Давай поженимся!»

ЧЕТВЕРГ
18 ИЮНЯ

00:05 «Смерть шпионам. Крым».
01:00 Новости (с субтитрами)
01:15 «Пусть говорят»
02:05 «Модный приговор»
03:00 Другие новости
03:25 Телеканал «Доброе утро»
04:00 Новости (с субтитрами)
04:20 Телеканал «Доброе утро».
07:00 Новости (с субтитрами)
07:20 «Малахов +»
08:25 «Модный приговор»
09:30 «Контрольная закупка»
10:00 «Время»
10:30 «Жаркий лед».
11:25 «Понять. Простить»
12:00 Другие новости
00:30 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом
01:05 «Давай поженимся!»
02:05 «Федеральный судья»
03:00 Новости
03:15 «След»
04:00 Новости
04:05 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым
05:00 «Жаркий лед». Многосерийный фильм
06:00 «Время»
06:30 Премьера. «Смерть шпионам. Крым». Многосерийный фильм
07:35 «Человек и закон» с Алексеем Пимановым
08:35 Новости
08:40 «Судите сами» с Максимом Шевченко
09:35 Георгий Бурков, Наталья Фатеева в фильме «Летние сны»
11:00 Новости
11:15 «Давай поженимся!»

ЗАПАД ВОСТОК
E-MAIL: WESTEAST_WASHINGTON@YAHOO.COM / WWW.WESTEAST.US

“ДОРОГОЙ ЛЕОНИД ИЛЬИЧ СЛУШАЕТ...”



Михаил ПАВЛОВ,
Киев, Украина



Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев.

Эпоха Брежнева давно канула в Лету. Однако интерес к личности Ильича не уменьшается. Оно и понятно, ведь Брежнев - человек с неординарным характером. Ему были присущи как сильные, так и слабые стороны.

Об ордене “Победа” и прочих регалиях

...В 1976 году Ильич был удостоен звания маршала Советского Союза. Но для пущей убедительности сам Брежнев и его сподвижники решили украсить "звездастый пинжак" высшим военным орденом "Победа".

Шестнадцатого февраля 1978 года на заседании Политбюро ЦК КПСС председательствующий Леонид Брежнев внес в повестку дня несколько вопросов:

- Хотел бы посоветоваться о вручении ордена "Победа". Все мы проголосовали решение о награждении меня орденом "Победа". Я благодарю товарищей за эту высокую награду. Поскольку решение такое есть, товарищи предлагают вручить его мне 22 февраля...

Брежнев выждал, когда стихнут одобрительные возгласы.

- Видимо, для вручения ордена "Победа" целесообразно было бы надеть военную форму, - словно размышляя, произнес он.

- Правильно, это было бы целесообразно, - поддержали его старцы с пергаментными лицами.

- Но вместе с тем, - продолжал Брежнев, - насколько мне известно, по статусу орден "Победа" носят также и на гражданской одежде.

- В статусе нигде не сказано, что он носится только на военной форме, - нашелся сообразительный Суслов.

Его поддержал Черненко:

- Этот орден можно носить и на гражданской одежде.

Вскоре страна увидела Ильича с платиновым орденом на груди, который переливался 170 бриллиантами.

...Трижды Брежнев бывал в Баку. И каждый раз его приезд обставлялся Гейдаром Алиевичем как праздник республики, где роскошь власть имущих и бедность тружеников принимали все более контрастные черты. Однако произнесенная "хозяином" в сентябре 1978 года фраза “Широко шагает Азербайджан” замелькала в названиях статей, книг, в речах.

А в 1982 году, к очередному приезду “вождя”, сняли с проходки в море громоздкую бурильную установку “Шельф-2” и буксировали несколько десятков миль, чтобы подогнать к стенке Приморского парка, предварительно проведя дорогостоящие дноуглубительные работы. Прибыв на буровую, где выстроились сорванные с работ люди, дряхлеющий лидер произнес приветствие, которое стало среди бакинцев расхожей шуткой: “Здравствуйте, дорогие афганские нефтяники!”

- Мы в Баку, в Баку! - кричал Брежневу прямо в ухо один из помощников.

...Слабостью Леонида Ильича были шахматы. Он играл хорошо и азартно. Сражался до тех пор, пока не выигрывал. Обычно шахматные баталии разгорались на отдыхе, начиная в 22.00 и заканчиваясь далеко за полночь, а то и к утру.

...Брежнев очень не любил не только писать, но и читать. Вот что вспоминал об этом А. Громыко: “Однажды, находясь на отдыхе в санатории под Москвой, я рекомендовал Леониду Ильичу книгу о жизни Леонардо да Винчи, даже принес ее. Он обещал прочесть. Но недели через две вернул, сказав:

- Книгу я не прочел. Да и вообще - отвык читать”.

...Леонид Ильич любил заплывать далеко в море. Виктория Петровна, его жена, всегда говорила: “Ну, дед опять в Турцию поплыл”.

...У известного спортивного комментатора Николая Озерова как-то спросили:

- Любовь к спорту прежних руководителей страны сказывалась на вашей работе?

- Конечно, однажды, когда я вел репортаж о матче с участием сборной Союза, позвонили из Госкомспорта СССР: "Товарищ Озеров, умерьте свои эмоции. Леонид Ильич и так сильно переживает - уже второй тайм корвалол пьет".

...Брежнев радовался как ребенок, когда ему вручали статуэтку “Золотой Меркурий”, Ленинскую премию мира, Золотую медаль мира им. Ф.Жолио-Кюри, афганский орден “Солнце Свободы”, высшую награду в области общественных наук Золотую медаль имени Карла Маркса, Ленинскую премию в области литературы, новый партийный билет № 00000002 (первый, конечно, предназначался покойному Ленину), комсомольский билет № 1, первый значок “50 лет пребывания в КПСС” и прочие мыслимые и немыслимые регалии и награды.

Как Брежнев кабанчика “завалил”

В жизни Брежнева трагическое зачастую переплеталось с комическим. Порой, трудно представить, что такое могло случиться на самом "верху". Немало трагикомических историй связано с охотой. В отличие от Хрущева, Леонид Ильич рыбалкой не увлекался, а вот пострелять в кабанов да уток любил.

Промысел уток - занятие, в общем-то, безопасное, хотя и здесь не обходилось без курьезов. Как-то, будучи в Омской области, Брежнев по приглашению хозяев отправился с ними на лодках в камыши, где обитало множество водоплавающей птицы. Но одно неосторожное движение - и дорогостоящее ружье генсека бултыхнулось на дно озера. Извлекать уникальное орудие утиного промысла из ила пришлось охране...

В 1978 году дряхлеющий Брежнев на охоте умудрился дважды пораниться - прицелом винтовки тяжело, в кровь, разбил бровь, а потом и переносицу.

Еще более курьезный случай произошел в Завидове - знаменитом военно-охотничьем хозяйстве под Москвой. Удачным выстрелом с вышки Леонид Ильич свалил огромного кабана. Торжествуя, спустился по лестнице вниз, чтобы рассмотреть поверженного зверя. Как настоящий охотник так он поступал всегда - чувство победителя ни с чем не сравнимо. До туши оставалось не более двадцати метров, как вдруг зверь ожил, вскочил на ноги и бросился на Брежнева. Оказывается, глава государства лишь ранил кабана... К счастью, оперативно среагировал егерь, стоявший поблизости с карабином в руках. Он навскидку выстрелил два раза и... промахнулся. Кабан отпрянул от опешившего Брежнева и побежал по кругу.

Дежурным телохранителем генсека в тот день был Геннадий Федотов. В момент ЧП он в левой руке тоже сжимал карабин, а в правой - длинный охотничий нож. Федотов быстро воткнул нож в землю, перекинул карабин в правую руку, но выстрелить не успел.

Кабан с быстротой молнии бросился на Геннадия. Скоро рассвирепевший зверь ткнулся мордой в землю у ног Федотова, как раз в том месте, где тот воткнул нож, согнул его и... помчался даль-



Жители Тбилиси тепло приветствуют Брежнева. 1981 год.

В вихре вальса с дочерью Галиной.



На открытии Московской Олимпиады. Июль 1980 года.



Леонид Ильич во время визита в Монголию. 1973 год.



Диалог с Индирой Ганди



На охоте с Иосифом Броз Тито. Завидово. 1970 год.

ше, туда, где стоял заместитель начальника брежневской охраны Борис Давыдов.

Офицер попятился, зацепился ногой за кочку и полетел в болото. Перепрыгнув через упавшего охранника, объект охоты скрылся в густом лесу.

За все это время на лице Брежнева не дрогнул ни один мускул. Он невозмутимо наблюдал за происходящим. Когда к нему приблизился Давыдов, поднявшийся из болотной жижи с маузером в руке, генсек не без юмора спросил:

- Борис, что ты там делал?

- Вас защищал, Леонид Ильич, - не моргнув глазом, нашелся тот.

- Это еще ничего, - рассмеялся Брежнев. - Вот с Гречко как-то случай был. Тоже раненый кабан бросился. Наш бравый маршал - к вышке. И его охранник тоже. Как-то получилось, что Гречко еще бежит, а охранник уже на самом верху. Маршал удивился: "А ты как здесь впереди меня оказался?" Охранник не растерялся: а я, говорит, вам дорогу показывал, товарищ маршал!"

Здоровый мужской хохот всколыхнул поляну. Умел Брежнев разрядить обстановку, недаром его охрана никогда не чувствовала себя слугами, не ощущала унижения, хотя нередко служивым приходилось быть няньками - чистить ружья, приводить в порядок мундштуки, набивать карманы запасом многочисленных очков шефа с наклейками "для дали", "для чтения", "для доклада".

Курить - генсеку вредить!

В последние годы жизни Брежнев курил сигареты "Новость", эксклюзивную партию которых специально для него выпускала табачная фабрика. Когда лечащие врачи Ильича настоятельно потребовали отказаться от курения, генсек решил делать это постепенно. На помощь высокопоставленному курильщику пришли умельцы из КГБ, изготовившие уникальный портсигар с таймером и замочком, открывавшимся только через определенное время.



Брежнев был импозантным мужчиной.

Таймер был установлен на 45 минут, но уже минут через десять Брежнев пытался открыть портсигар, начинал нервничать и оглядываться в поисках курильщика, у которого можно было стрельнуть сигарету. К слову, задача эта была не из легких - ведь по настоянию врачей для личного окружения генерального умышленно подбирались люди, абсолютно равнодушные к табаку.

После окончательного запрета врачей Леонид Ильич заставлял курить при нем личных охранников. И даже во время официальных приемов за рубежом и в Кремле генсек обращался к Громыко за сигареткой и в расстроенных чувствах махал рукой:

- Андрей, ты ведь не куришь...

После чего просил личного переводчика:

- Но ты-то, Витя! Закури, пожалуйста.

Переводчик щелкал зажигалкой, стараясь выпускать дым в сторону. А Брежнев упрашивал:

- Ну не так же! На меня дым...

Картина была сюрреалистическая: во главе стола сидит переводчик, нагло закуривает, да еще и дым пускает в лицо своему патрону.

Ильича погубили "колеса"

По свидетельству врачей, у Брежнева был крепкий организм, гарантировавший ему, по крайней мере, 90 лет жизни. Почему же к середине своего правления Генеральный секретарь ЦК КПСС из активного, общительного и в определенной степени обаятельного человека и политика превратился в дряхлого, склерозного старика?

Еще во время работы в Украине кто-то из днепропетровских врачей сказал Леониду Ильичу, что из-за особенностей его организма он должен спать не менее девяти часов в сутки. Брежнев поддался этому внушению, а поскольку сон шел не всегда, начал принимать снотворное.

Препарат назывался ноксироном. К сожалению, он оказался чрезвычайно вредным из-за своих побочных действий.

Родионов, личный врач Брежнева, был мягким и податливым. Он безотказно выдавал шефу значительный запас этого препарата. Леонид Ильич стал злоупотреблять таблетками. Вскоре он уже безнадежно подсел на лекарства. Днем чувствовал себя сонным, а ночью не мог заснуть.

В середине 70-х Родионов скоропостижно скончался. Его место занял новый личный врач - Михаил Косарев, который поблажек пациенту не давал. Но Леонид Ильич уже настолько привык к препарату, что обходиться без него не мог, и твердая позиция врача его раздражала. Последовала угроза - уволить. Непреклонный Косарев и тут не поддался. Тогда генсек вызвал Чазова. Главный кремлевский врач покорно выписал Ильичу его любимые таблетки.

Разбитый бессонницей, Брежнев справлялся у соратников, членов Политбюро:

- Ты как спишь? Снотворное принимаешь? Какое? Помогает? Дай попробовать…

Никто ему не отказывал, наоборот, каждый пытался услужить. Больше всех старались Черненко и Тихонов, которые сами не могли без снотворного. Юрий Владимирович Андропов, заботясь о здоровье генсека, потчевал шефа безвредными пустышками, по виду очень похожими на настоящие лекарства.

Подмена препаратов привела к совершенно неожиданным результатам. Брежнев глотал пустышки горстями, однако сон не наступал. Наткнувшись на настоящие таблетки, он тоже глотал их горстями...

Кто-то из членов Политбюро порекомендовал Брежневу запивать лекарства… водкой. Свой выбор генсек остановил на белорусской "Зубровке". Будучи на охоте в Беловежской пуще, он попробовал эту местную водку, настоянную на травах, и она ему понравилась. С тех пор "Зубровка" была у Ильича под рукой в любое время дня и ночи. Она стала его наркотиком. И снова охрана, спасая генсека, разбавляла "Зубровку" кипяченой водой. После выпитой рюмки Брежнев иногда настораживался: "Что-то не берет..."

В результате организм генсека изрядно "подсел" и стал зависим от пилюль и алкоголя, злоупотребление которыми значительно укоротило его век.

Фото из архива автора

Владимир УСОЛЬЦЕВ

ВОСТОК ЛЕЖИТ НА ЗАПАДЕ

Продолжение.
Начало в № 3 (455).

Тот пошушукался со своей бывшей агентурой, и от результатов такого наведения справок Александр Яковлевич сильно расстроился. Оказалось, что заявление Александра Яковлевича никто не собирается принимать во внимание. Его вроде как и не было. Дело будет, скорее всего, не раскрыто. Единственный шанс на полноценное раскрытие имеет версия, что Лидочку из ревности убил я, а сам в приступе раскаяния сделал попытку застрелиться. Эта смелая версия уже обсуждается, как некая гипотеза, но по-настоящему за её отработку не брались. Ну, а если возьмутся, то можно не сомневаться, что найдутся свидетели, видевшие, как я убил Лидочку, и как я самоубивался, и обязательно найдётся под кустиком пистолет с моими отпечатками, не замеченный впопыхах Сергеем Ивановичем.

Надо сказать, что я немного струхнул. Нет ничего более простого, чем найти свидетелей из уголовной агентуры, которые насвидетельствуют такого, до чего не додумался бы и Конан-Дойль в одной творческой бригаде с Агатой Кристи и Малининой. У меня буквально зашевелились волосы на голове, когда я представил себе, что было бы со мной, если бы навещавший меня следователь с самого начала начал отрабатывать именно эту версию. Сидел бы я в КПЗ битый-перебитый, и получил бы, если бы пережил следствие, вышку. Очень легковесно отнёсся я к этой истории. «Крестоносец» для берегущей его милиции гораздо более ценен, чем бывший опальный разведчик. Пожертвовав мной, следователь – ух, как я его возненавидел в этот момент! – закроет все дыры и спрячет все концы в воду. Да и справка Ивана Петровича и моё собственное утверждение об амнезии в этом случае вообще лишают меня возможности опровергать любую ложь: что я могу возразить, если ничего не помню?!

Мы посмотрели друг другу в глаза, и оба разом поняли, что надо срочно рвать когти. Может быть, именно сейчас по улицам движется наряд для моего задержания в качестве подозреваемого.

-Спускайтесь вниз, я сейчас, - поторопил я Александра Яковлевича, к которому стал внезапно питать самые тёплые чувства. Всё-таки, он нормальный мужик, хоть и ходил в кандидатах в генералы.

Только он вышел, я бросился к тайнику и вытащил пистолет. Быстренько покидав в рюкзак запас белья, кое-что из одежды и «тревожный» несессер, я уже собрался выходить, как раздался телефонный звонок. Я хотел было его проигнорировать, но это был межгород, не грозивший мне ничем. Звонил Борис.

-Слышь, старик, я тут подумал, и кажется мне, что тебе без меня будет туго. Сегодня пятница, я могу подскочить к тебе на выходные, я тут кое-что для тебя припас.

-Борька! Тебя сам Бог послал. Приезжай! Без тебя мне будет и вправду тяжеловато. Если бы ты ещё автомобильную закладочку, лучше две, прихватил. Может быть и пару Handschellen , немецкий ещё помнишь?



-Тебя понял, жди.

-Бронируй место на «единицу», а я тебе часов в восемь вечера позвоню. Kein Anruf mehr unter dieser Nummer.

-Kapiert.

-Tschuß!.

-Tschao!

Если мой телефон поставили на контроль, что маловероятно, хотя и не исключено, то конец беседы будет для милицейских контролёрш не сразу ясен. Я не хотел выдать, что я отсюда линяю.

Ай, да Боря! Молодец! С его помощью мы эту шушеру разложим на лопатки. Главной специальностью Бориса были радиозакладки, но он ловко управлялся и с отмычками и со вскрытием автомашин, обеспеченных охранными системами. А подделка документов и грим – это для работников ОТУ вообще само собой разумеющееся дело. В весёлом настроении я спустился вниз, и тут меня осенило: на телефоне и на посуде остались мои отпечатки пальцев! Лучше их не оставлять! Я быстро вернулся и тщательно протёр трубку телефона, чайные чашки и ложки. Так будет надёжнее.

Дача у моего бывшего шефа была на зависть. Крепкий домик, в котором можно жить и зимой, и – главное достоинство – замечательная баня. Я рассказал о звонке Бориса, и у моего шефа загорелись глаза. Старый боевой конь услышал сигнал трубы «К атаке!». С помощью Бориса мы оборудуем машины следователя Сапрыкина и опера Ершова техникой, и тогда у нас откроется простор для целенаправленных действий. Сейчас же важно установить, где оставляет свою машину на ночь Сапрыкин, и есть ли она у него вообще? Этим займётся Александр Яковлевич. Я же продолжу пасти опера Ершова. Может быть, он выедет на дачу. Не грех бы это узнать.

* * *

Мы выехали на свои позиции во второй половине дня. Александр Яковлевич взял с собой цейсовский бинокль и диктофон – записывать результаты наблюдений, словно всю жизнь прослужил в наружке. Диктофон для разведчика наружки – вещь очень полезная. Можно сходу безошибочно фиксировать детали, которые могут оказаться очень существенными при составлении отчёта.

Я проехался на всякий случай мимо дома Ершова по улице Голубева и потом направился к райотделу. Знакомого «пассата» не было ни там, ни там. Начал крейсировать по улицам Московского района, но «пассат» нигде не попадался. Тогда я решил проехаться мимо здания прокуратуры и по пути, возле театра музкомедии, на парковке, мне померещился знакомый автомобильный контур. Я сделал круг по кольцу на площади и свернул в сторону вокзала, проезжая вблизи театральной парковки. Точно! Это был «пассат» Ершова. Что же он тут делает? И тут я вспомнил, что в здании театра в подвальчике работает частное кафе, в котором я как-то раз побывал. Это была специфическая забегаловка, где снимали стресс сильные мира сего. Скорее всего, Ершов сидит именно в этом кафе. В театре сейчас никого, кроме уборщиц, быть не должно, что ему там делать? Я развернулся на площади Мясникова и проехался в обратную сторону. Метрах в трёхстах от театра по улице Клары Цеткин была возможность неприметно запарковаться. «Пассат» хоть и с трудом, но был виден в зеркале заднего вида. Вот где я позавидовал Александру Яковлевичу с его биноклем.

В полчетвёртого к «пассату» подошёл хозяин, которого можно было узнать только по полосочке усов. Краем глаза я успел заметить, что он перед этим с кем-то попрощался, кто мог бы быть и Сапрыкиным. «Горбыль» завёлся с полоборота, я развернулся и неспешно поехал к кольцу. Ершовский «пассат» проехал вокруг клумбы на перекрёстке передо мной и направился в сторону райотдела. Я сопровождал его на значительном отдалении. Ершов, как я и предполагал, зашёл в райотдел. Я поставил «горбыля» метрах в ста пятидесяти. Нельзя мозолить глаза объекту машиной, которая стала почти музейной редкостью.

В начале шестого Ершов стремительно выбежал из отдела и сорвался с места в карьер. Я едва успел заметить его на светофорном перекрёстке, когда он повернул направо. Я удержал контакт с «пассатом», примчавшимся к опорному пункту милиции недалеко от моего дома. Минут через двадцать Ершов вышел из опорного пункта и, уже не спеша, приехал домой. Я занял наблюдательную позицию у соседнего дома и добросовестно вглядывался в окна его квартиры. Ничего примечательного. Никаких признаков подготовки отъезда семейства Ершовых как дачный люд активно переносил корзинки и тюки в машины, которые одна за другой отъезжали со своих стоянок. Завтра во дворе будет относительно свободно.

Чёрт возьми! Надо же позвонить Борису! Я проехал на почтамт и позвонил с телефона-автомата. Борис уже начал переживать, что я не позвоню. Он взял билет на первый поезд и будет к девяти утра в Минске.

Я приехал на дачу первым. Александр Яковлевич появился через час. Он привёз с собой подробный отчёт, исполненный от руки чётким почерком канцелярского работника. Ему удалось установить, что следователь Сапрыкин появился на рабочем месте в пятнадцать часов тридцать девять минут, прибыв на «Пежо-405» вишнёвого цвета. Такая машина была и у театра. Значит, я не ошибся, что Ершов попрощался именно с Сапрыкиным. Далее Сапрыкин в 16-50 покинул здание прокуратуры и, «не предпринимая попыток для выявления наружного наблюдения», проехал к большому дому в Зелёном Луге, где машина Сапрыкина простояла неподвижно до прекращения наблюдения в 19-15. «В целях недопущения расшифровки разведчик НН держал значительную дистанцию и не смог установить, в какой именно подъезд проследовал объект, покинув автомобиль». Александр Яковлевич привёл довольно полный словесный портрет объекта и отметил так же, что объект водит машину не вполне уверенно: резко тормозил, при трогании с места на светофорах у него дважды глох мотор. Что ж, всё правильно. Опера обычно водят машины лучше, чем следователи. У Ершова стиль езды вполне профессиональный, придраться не к чему, поэтому я и не стал писать никакого отчёта. Это немного огорчило Александра Яковлевича. Ему нестерпимо хотелось вернуться в старое время, когда справки, агентурные сообщения, сводки наружного наблюдения, сводки оперативно-технических мероприятий - О! Это – очень большой секрет! Т-сс! – установки, аналитические справки, и постановления аккуратно приобщались к корочкам с грифом «совершенно секретно», набиравшим вес и значимость.

* * *

Поезд прибыл практически без опоздания. Багаж Бориса поместился в одном увесистом чемодане. Я представил Александра Яковлевича как своего бывшего начальника по конторе, с которым мы ради равновесия поменялись местами, когда я стал злобредным частником. Короче, Александр Яковлевич – свой человек, и темнить перед ним, что лежит в чемодане Бориса, нет никакого смысла. Тем более, у него среди нас самое высокое звание – подгенерал, то есть полковник.

По прибытии на дачу мы первым делом затопили баньку и только потом устроили совещание. Разнобоя во мнениях не обнаружилось. Первое, что мы установили, это то, что мне волей-неволей надо исчезнуть. Бережёного Бог бережёт. Но просто сбежать куда-нибудь за границу, что считал целесообразным Александр Яковлевич, нельзя. Нет

никаких гарантий, что прокуратура не раскрутит именно ту зловещую версию, не соберёт толстое дело «свидетельство» и не объявит меня в розыск через Интерпол. За границей разбираться никто не станет, и я тогда с гарантией пропал. Уходить на нелегальное положение – крайне рискованно. Всё равно, рано или поздно, попадусь. Остаётся одно, и это второе, что мы констатировали: не дать этой версии ни малейших шансов прямо в самом начале. А для этого надо собрать железные доказательства того, что опер Ершов, а возможно, и следователь Сапрыкин, связаны с мафией. Ну и я не остановлюсь на этом, а пойду до самого «крестоносца», с которым у меня, пусть это и не есть культурно с моей стороны, имеются очень серьёзные личные счёты. Это третье, в котором поначалу меня поддержал один Борис. Александр Яковлевич примкнул к нам после некоторого колебания, сделав заявление, достойное увековечения: «Мы загоняем себя всё сильнее в тиски цивилизованности и утрачиваем естественные инстинкты, без которых судьба самой цивилизации подвергается опасности нравственной деградации. Вор должен сидеть в тюрьме, убийца должен искупить вину кровью!».

После такой мобилизующей вводной части мы занялись разработкой конкретного плана действий. Борис доложил о технических чудесах, которые он привёз с собой. Прежде всего, весьма совершенную радиозакладку для автомобиля производства Израиля. Возвращать её назад необязательно: она списана, ни за кем не числится, и такими закладками пользуются все матёрые жулики на свете. Тень на Бориса они никак не бросят, если объект её и обнаружит. Вместо второй закладки Борис приготовил очень интересный «пояс недисциплинированного агента», как он выразился. Прочный пояс, который одевается под одежду, содержит в себе радиозакладку с микрофоном и небольшой пороховой заряд, который может быть взорван радиосигналом извне. При любой попытке освободиться от пояса он взрывается сам. Заряда хватит, чтобы выпустить кишки «недисциплинированному агенту» без малейшего ущерба окружающим.

-Не знаю, пригодится ли он вам, но я его, на всякий случай, сделал. Деактивировать пояс можно только с помощью управляющего устройства по радио или специальным ключиком вручную. Если волею случая утратятся и ключик, и управляющее устройство, недисциплинированному агенту, чтобы выжить, придётся года три носить пояс на себе и ждать полного разряда встроенной батарейки.

-Это Вы сами придумали? Первый раз о таком поясе слышу, - заметил Александр Яковлевич.

-Идею я подцепил в каком-то детективе, наверное, у Джеймса Бонда. И вот попробовал в свободное от службы время. Первый прототип. Пока не знаю, не добавить ли грамм-другой пороха? Пояс опасен только в одетом состоянии. При неосторожном подрыве мимо тела будет лишь безобидный хлопок.

Мы с Александром Яковлевичем переглянулись, и вновь одна и та же мысль пришла нам в голову. Слово взял мой бывший шеф и, приняв характерную позу с наклоненной вперёд и вбок головой, сосредоточенно, в точности так же, как и на былых оперативных совещаниях, начал излагать чеканными фразами:

-Имеются неопровержимые данные о связиоперуполномоченногоМосковского райотдела милиции старшего лейтенанта Ершова с организованной преступной группой «Крестоносца» – так моё обозначение моего главного недруга стало оперативной кличкой, и я был отнюдь не против этого. Поэтому у нас имеются достаточные основания использовать новое оперативно-техническое мероприятие ПНА – надеюсь, всем присутствующим понятно это обозначение? – против… Предлагаю дать объекту разработки Ершову оперативную кличку «Ёрш».

-Вношу поправку, - вставил я, - с точки зрения конспирации правильнее было бы отойти от его фамилии и назвать его с сохранением родовой принадлежности «Пескарь».

-Согласен, - чуть подумав, кивнул Александр Яковлевич и продолжил. - Против «Пескаря». Но для более убедительного изобличения преступника в рядах правоохранительных органов было бы целесообразно предварительно получить дополнительный компрометирующий материал с помощью оперативно-технического мероприятия «Т» в отношении личного автомобиля объекта. Я надеюсь, наш коллега из соответствующего подразделения сможет оборудовать машину объекта техникой при обеспечении прикрытия имеющимися силами оперсостава.

Мне хотелось зааплодировать, а Борис с недоумением поглядывал не меня, что за чудик тут разглагольствует? Я украдкой моргнул Борису, что всё мол в порядке, и Борис успокоился.

-Замечательно, Александр Яковлевич! Есть ещё порох в пороховницах. Я полностью с Вами согласен. Это самое правильное решение в данной ситуации.

-Послушаем нашего московского гостя, что скажет он по поводу проникновения в автомобиль, - продолжил привычную роль начальника Александр Яковлевич.

-А что тут говорить? Где «Пескарь» машину на ночь ставит?

-Возле дома на улице, гаража нет.

-Что за машина?

-«Фольксваген Пассат» примерно девяносто второго или девяносто третьего года выпуска.

-Замыкает двери ключом или дистанционно?

-Дистанционно.

-Отлично. Сигнализация?

-Неизвестно. Пока неясно.

-Неважно. Как освещение территории?

-Стоят фонари, но светят ли они в ночи, не знаю.

-На месте убедимся. Ну, я проблем не вижу. Есть у меня аппарат на такие типы машин. Пять минут, не более, и машина будет открыта дистанционно. Потом я вхожу в салон минут на десять. Есть там радиоприёмник?

-Судя по антенне, есть. Да и мыслима ли новая машина без такой пустяковины?

-Бывает, но будем надеяться, что наш «Пескарь» не столь отсталый скупердяй. Значит, я леплю ему закладку под приёмник, а потом машину снова ставлю на сигнализацию, и все дела. Предлагаю всю операцию начать в полтретьего ночи – самый сон у здоровых людей.

-Борис, а не будем ли мы слушать только радио и шум мотора?

-Не бойся. Евреи – ушлые ребята. Это - специальная модель с фильтрами на работающий приёмник, магнитофон и на мотор. Про суперпозицию колебаний слышал? Так вот, эта штуковина автоматически сбалансирует и вычистит всё, помимо того, что воспримут динамики, которые будут работать микрофонами. Сигнал будет чистейший.

-А на каком расстоянии его можно принимать?

-Километра два гарантирую. Тут хитрость в чём? Эта штуковина питается от аккумулятора автомобиля и излучает через антенну приёмника. Мощности выше крыши.

-Здорово!

Мы с Александром Яковлевичем переглянулись. Таких закладок в наше время мы не знали.

* * *

Александр Яковлевич и Борис приготовились попариться от души в бане, а я, памятуя строгий наказ Ивана Петровича, от такого удовольствия вынужден был уклониться. Я поехал на разведку к дому «Пескаря». «Пассата» на месте не было. Вот незадача! Чтобы чем-то себя занять, я решил вновь крейсировать по улицам и сразу направился в мой микрорайон. Ещё издали я заметил машину «Пескаря» рядом с моим подъездом. Несомненно, он приехал сюда ради меня. Наверняка опрашивает соседей. А раз так, значит, следствие начало отрабатывать ту самую версию. Иначе нет никакого смысла собирать обо мне оперативную информацию. Интересно будет почитать, что он наскребёт. У меня появилась полная уверенность, что «Пескарь» всё мне выложит и всю подборку покажет, никуда ему не деться. И за жизнь его я не дал бы сейчас больше десяти долларов. Дикая злоба раздирала мою душу. Мент в услужении бандитов хуже тех жлобов у «Крестоносца». Пристрелю гада и не поморщусь.

Меня в новом обличье вблизи никто не видел и, скорее всего, «Пескарь» не узнает, что я изменил свою внешность. Стоп! А ведь он должен бы провести установку и на даче. Интересно, был он там уже, или только поедет? Вроде бы поздновато, но посмотрим. Я стал за целый квартал от своего подъезда, откуда «пассат» ещё просматривался. Через двадцать минут «Пескарь» выехал на главную улицу и быстро умчался. Я его потерял и ехал наобум в сторону Московского шоссе. Я угадал его план! Он обогнал меня в Уручье – видимо, он дал крюка по кольцевой, где нет светофоров, но в субботу ехать через город быстрее, чем в объезд, вот он и отстал. «Пассат» стремительно помчался в сторону Жодино, туда, где была моя дача. Замечательно! Я поеду нормальным темпом, чтобы не напороться на затаившихся ГАИ-шников с радаром, и покараулю его на выезде с дач. Если он там объявится, то не останется ни малейших сомнений, что «Пескарь» трудится в выходной день исключительно ради меня. Есть, значит, мотивация. Неужели «Крестоносец» о моём воскрешении дознался и решил довести начатое дело до конца?

Через полчаса с небольшим я затаился на том же месте на просеке, где семь недель назад я обдумывал, куда мне девать деньги «Крестоносца». «Пескарь» появился через час с лишним. Значит, он не формально поработал, а основательно побеседовал с несколькими соседями. Всё, сомнений нет. Меня уже, наверное, объявили в розыск. Если нет, то с понедельника уж точно буду красоваться на стендах «Обезвредить преступника». И тут до меня дошло, что я сделал грубую ошибку. «Пескарь» ведь может через ГАИ найти мой «Мерседес», опросит Сергея Ивановича и узнает, что я теперь рыжий! Так… Думай, голова, шапку куплю… Во-первых, вчера он точно у Сергея Ивановича не был. Сегодня он точно в ГАИ не полез – суббота, всё-таки. Значит, к Сергею Ивановичу ради машины не ездил… Показания об обстоятельствах моего ранения тот уже дал, и менять там что-либо для версии моего покушения на самоубийство нет необходимости. Наоборот, эти показания должны стать той единственной правдой для придания правдоподобности всей остальной лжи. А вот проверка судьбы «мерседеса» в ГАИ может быть сделана уже в понедельник. Надо его опередить! Здорово было бы одеть ему ПНА уже завтра.

Я, выждав минут пять, чтобы ненароком не попасть «Пескарю» на глаза, направился на дачу Александра Яковлевича. Я застал идиллическую картинку: оба моих соратника дружно храпели, разморённые баней. Я им тихо позавидовал. Надо бы и мне перед сегодняшней ночной операцией вздремнуть. Мне повезло. Усталость сморила и меня, и я также мирно уснул.

* * *

Александр Яковлевич разбудил меня в одиннадцать часов. Они, оказывается, давно уже были на ногах, а я разоспался. Я вымыл голову обжигающе горячей водой, выпил пиалу зелёного чая и доложил результаты своей разведки.

-Ну и везучий ты, Алик. Ещё бы сутки ты прожил в своей квартире, оказался бы уже на следующий день в казённом доме.

-Точно! Спасибо Александру Яковлевичу. Сейчас мне понятно, чего «Пескарь» вчера сломя голову в опорный пункт ездил. Меня уже вчера хотели взять, да напоролись на пустую квартиру.

-Поехали теперь на разведку перед операцией, - предложил Алик, и мы все трое отправились в колымаге моего бывшего шефа к дому «Пескаря».

«Пассат» стоял на своём месте в свете близкого фонаря. Рядом с ним стояла старая «Волга», а впереди можно было бы запарковать ещё две машины. В окнах «Пескаря» света уже не было. Мы медленно проехались мимо «пассата», и Боря всё внимательно осмотрел.

-В порядке, едем на базу.

На «базе» Боря переоделся в свой рабочий комбинезон, приготовил все свои мудрёные игрушки, всё перепроверил, и начал свой инструктаж серьёзным тоном, как на боевой работе:

-Александр Яковлевич, Вы будете обеспечивать прикрытие у подъезда впереди, я Вам укажу ещё на месте. Вот Вам баллончик с газом. Если вывалится какой тип, без колебаний глушите его. Будем иметь, как минимум, десять минут. Алик, тебе придётся перекрывать арку. Вот и тебе баллончик. Баллончиками пользоваться умеете?

-Да не приходилось.

-Пойдёмте на улицу, покажу.

Мы попробовали пустить струи газа. Действительно, ничего сложного.

-Вот вам сигнализаторы тревоги. Если форс-мажор, нажать на кнопку. Но только при форс-мажоре.

-Понятно.

-Не удалось мне «воки-токи» привезти, но обойдёмся. Не бином Ньютона. Вопросы есть?

-Нет.

-Поехали!

ГАИ-шник на посту на пересечении с кольцевой улыбнулся и отдал честь Александру Яковлевичу, как старому знакомому. Наверняка мой бывший шеф, на редкость общительный по природе, со всеми здешними сержантами перезнакомился.

Город спал. Улицы были почти пусты. Редкие такси и отдельные машины пролетали мимо, не обращая внимания на правила дорожного движения. Юго-Запад, где жил «Пескарь», светился редкими вертикальными пунктирами лестничных маршей. Во дворе дома была полная тишина. Мы запарковались перед «пассатом», выключили свет, и Борис указал Александру Яковлевичу, где он должен занять позицию после его команды.

-Сейчас я открою двери. Два раза вспыхнут поворотники. Когда я всё кончу, поворотники вспыхнут один раз. Вот тогда можно покидать свои места и возвращаться к машине.

Борис открыл один из своих приборов и начал над ним колдовать. Минуты через две указатели поворотов «пассата» дважды вспыхнули, и в салоне загорелся свет. «По местам!» - скомандовал наш технический гений, и мы вышли из «Лады». Борис решительно прошёл к «пассату» и уселся на правое переднее сиденье. Свет в салоне погас. Потянулись утомительные минуты, кажущиеся часами. Сердце неприятно бухало. Такие операции всегда натягивают нервы. У Бориса подобных акций многие сотни, если не тысячи, и я всегда поражался его самообладанию. Он сейчас делает филигранную работу, соединяя контакты, и руки у него при этом совершенно не трясутся. Когда же он кончит? Нет сил уже дожидаться.

Показался какой-то пьяный. Медленно и верно он приближался к арке. Хорошо, что он еле держится на ногах. Вот он уже рядом.

Продолжение в следующем номере.

УРОКИ АМЕРИКАНСКОГО

О пословицах



Виталий ЛЕВЕНТАЛЬ,
Нью Йорк, США

Пословицы - интереснейший материал для тех, кто изучает язык. Некоторые из них употребляются очень широко и являются неотъемлемой частью современного языка. Они очень помогают в разговоре, т.к. дают короткую и образную оценку многих жизненных ситуаций. Для лучшего запоминания мы разделим приводимые пословицы на несколько групп.

Самая простая группа - те английские пословицы, что в объяснении не нуждаются, поскольку совпадают с русскими аналогами, что называется, "один к одному":

Better late than never. - Лучше поздно, чем никогда.

All is well that ends well. - Все хорошо, что хорошо кончается.

Poverty is no sin. - Бедность - не порок.

A new broom sweeps clean. - Новая метла чисто метет.

The end justifies the means. - Цель оправдывает средства.

Punctuality is the politeness of kings. - Точность - вежливость королей.

All that glitters is not gold. - Не все то золото, что блестит.

Never look a gift horse in the mouth. - Дареному коню в зубы не смотрят.

The road to hell is paved with good intentions. -

Дорога в ад вымощена благими намерениями.

Следующая группа - высказывания, аналогичные русским пословицам по сути, но не дословно:

To kill two birds with one stone. - Убить двух птиц одним камнем.

(Убить одним выстрелом двух зайцев).

A bird in the hand is worth two in the bush. - Птица в руках стоит двух в кустах. (Лучше синица в руках, чем журавль в небе).

Don't count your chickens before they are hatched. - Не считай своих цыплят, пока они не вылупились. (Цыплят по осени считают).

Don't cry over spilt milk. - Не плачь над пролитым молоком. (Сделанного не воротишь.)

You've made your bed, now lie in it. - Ты постелил свою постель, теперь ложись в нее. (Сам заварил кашу, сам ее и расхлебывай).

Don't wash your dirty linen in public. - Не стирай грязное белье на людях.

Аналог: **Don't tell tales out of school.** - Не выбалтывай секреты (не ябедничай) за воротами школы. (Не выноси сор из избы).

Every dog has his day. - У каждой собаки есть свой день. (Будет и на нашей улице праздник).

Business before pleasure. - Сначала дело, потом удовольствие. (Делу время, потехе час).

No song, no supper. - Не будет песни, не будет и ужина.

Аналог (обратите внимание на произношение похожих слов):

No mill, no meal. - Не будет мельницы (это символ тяжелой работы), не будет и трапезы. (Кто не работает, тот не ест).

You scratch my back, I'll scratch yours. - Ты почешешь мне спину - я почешу тебе. (Долг платежом красен).

God helps those who help themselves. - Бог помогает тем, кто помогает сам себе. (На Бога надейся, а сам не плошай.)

Nothing hurts like the truth. - Ничто не ранит так, как правда. (Правда глаза колет).

В английском языке, как и в русском, очень популярны рифмованные пословицы:

No pains, no gains. - Без стараний не будет выигрыша. (Слово "**pain**" (чаще всего во множественном числе) имеет второе значение - "усилия; труды; старания", например:

She took great pains to avoid meeting him. -

Она всячески старалась избежать встречи с ним.

Man proposes, God disposes. - Человек предполагает, Бог располагает.

Might makes right. - Кто силен, тот и прав.

Birds of a feather flock together. - Птицы "одного пера" сбиваются в стаю.

(Свояк свояка видит издалека).

Health is better than wealth. - Здоровье лучше, чем богатство.

A friend in need is a friend indeed. - Друзья познаются в беде.

Money lent, money spent. - Деньги, данные в долг, - потраченные деньги.

Rain before seven, fine before eleven. - Утром дождь, а днем - хорошая по года. (Дела могут перемениться к лучшему, как погода в Англии).

When the cat is away, the mice will play. - Без кота мышам раздолье.

Little strokes fell great oaks. - Маленькие удары валят большие дубы.

(Капля камень точит). К этому предложению стоит приглядеться повнимательнее: помимо формы прошедшего времени от глагола "**fall**", есть отдель ный глагол

"**fell** - рубить (лес); валить".

А теперь я хочу свести в группу несколько ярких пословиц, которым,

(во всяком случае, на первый взгляд) не видно прямого соответствия в русском языке.

Beauty is in the eye of the beholder. - Красота - в глазах зрителя (т.е. красота - субъективна).

Beggars can't be choosers. - Нищим не приходится выбирать.

Do as I say, not as I do. - Делай , как я говорю, а не как я делаю.

Cleanliness is next to godliness. - Чистоплотность уступает только набожности.

Good fences make good neighbors. - Хорошие заборы создают хороших соседей.

If you can't stand the heat, get out of the kitchen. - Если не можешь вынести жару - выходи из кухни. (Эту пословицу нередко используют политики в своих предвыборных речах, намекая, что их соперники недостаточно подготовлены к превратностям политической кухни).

Promises are like pie-crust, made to be broken. - Обещания, как корочка от пирога, созданы для того, чтобы их нарушали (ломали).

The proof of the pudding is in the eating. - Чтобы узнать, каков пудинг, надо его попробовать. (Все проверяется на практике; обо всем судят по результатам).

The mills of God grind slowly, but they grind exceedingly small. -

Божьи мельницы мелят медленно, но исключительно мелко. (Справедливое возмездие может быть долгим, но оно неотвратимо).

В заключение, я хочу обратить ваше внимание на одну любопытную особенность пословиц. Сравните:

Too many cooks spoil the broth. - Слишком много поваров портят бульон.

Many hands make light work. - Чем больше рук, тем легче работа.

Experience is the mother of wisdom. - Опыт - мать мудрости.

Experience is the teacher of fools. - Опыт - учитель дураков. (Подразумевается, что лучше учиться на чужих ошибках, а не на собственных). По этому поводу вспоминаются слова польского сатирика Станислава Ежи Леца: "Пословицы противоречат друг другу - в этом и состоит народная мудрость."

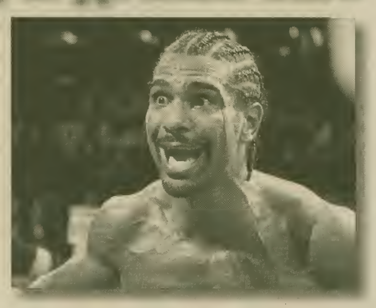


Александр ЧЕРБА,
Монреаль, Канада

МНОГО ШУМА, А ДРАКИ НЕТ

В прошлом выпуске спортивной рубрики, я уже рассказывал о загадочной отмене боксерского поединка за титул чемпиона мира в тяжелом весе по версии ВБА. Напомню, что бой россиянина Николая Валуева и Руслана Чагаева, представляющего Узбекистан не состоялся потому, что в крови Чагаева был найден вирус гепатита Б. Промоутерская компания «Заузрланд Эвент», ведущая дела Валуева, запретила своему подопечному выходить на ринг из-за опасения быть зараженным гепатитом на ринге. Ведь опасный вирус может попасть в организм через кровь, пот или слюну. Отмена этого боя вызвала бурное возмущение со стороны команды Чагаева. Узбекский боксер заявил, что у него есть куча справок от самых разных врачей, что он является всего лишь носителем антигена вируса гепатита В, а это абсолютно безопасно для окружающих. Доктора, специализирующиеся на болезнях печени и гепатите говорят,что подобный антиген в крови есть у 60 процентов жителей Земли. Как бы то ни было, бой отменили, причем есть все основания полагать, что мнимая опасность заражения гепатитом на ринге была всего лишь поводом. Об истинных причинах отмены боя можно только догадываться.

И вот на этой неделе очередная сногсшибательная новость из мира бокса. Широко разрекламированный бой между украинцем Владимиром Кличко и британцем Дэвидом Хзем, который должен был состояться 20 июня на футбольном стадионе в немецком Гельзенкирхене, и на который уже было продано около 50 тысяч билетов, не состоится! Официальная причина – травма Хэя, залечить которую за столь короткий срок у него никак не получится. Какая травма у Дэвида – совершенно непонятно. По одной версии у него травмирована рука, по другой – спина, по третьей – нога. И опять-таки, как и в случае отмены боя Валуев-Чагаев, возникают большие сомнения в правдоподобности официальной версии. Но, как известно, если предъявил больничный лист, значит, не симулянт. А Хзй ничего не предъявил. Просто, сказал, что что-то у него там болит. Смею предположить, что отнюдь не физическая боль причиняет британцу страдания, а боль душевная. Дело в том, что он заключил контракт на показ зтого боя в Великобритании с телеканалом «Сетанта», и должен был получить от телевизионщиков очень крупную сумму денег. Однако в последние месяцы в прессе широко обсуждался вопрос о потенциальном банкротстве этого канала. В зтом году, например, руководство компании обратилось к боссам английской футбольной премьер-лиги с просьбой об отсрочке платежей за трансляцию матчей. Только в зтом году «Сетанта» должна выплатить лиге 100 миллионов фунтов стерлингов, а всего за три года – 392 миллиона. Однако господа футболисты отказались войти в тяжелое положение телеканала и потребовали надлежащих денег в надлежащее время. Согласитесь, что оказаться с разукрашеной физиономией (а после боя с Кличко лицо Хзя, наверняка, было бы нещадно бито), да еще и без денег, - участь плачевная, которой британец, возможно, и попытался избежать. И придумал себе травму.



Теперь начинается самое интересное. Все готово для проведения грандиозного вечера бокса на футбольном стадионе немецкого города Гельзенкирхен. Не хватает только самой малости – одного боксера. Команда Кличко делает официальное предложение Николаю Валуеву, который, по его словам, рвался в бой с Русланом Чагаевым и был крайне расстроен отменой поединка. Теперь Валуева зовут потанцевать на ринге с младшим Кличко за вполне приличные деньги. И представьте себе, Николай отказывается! Я, дескать, готовился к поединку с Чагаевым, а Владимир Кличко – боксер несколько иного плана, я не могу так быстро перестроиться, и вообще, я уже неделю как не тренировался, и тому подобные ля, ля, ля, тополя. И тогда на авансцену выходит никто иной, как Руслан Чагаев, по поводу здоровья которого медицинский комитет ВБА советуется со специалистами по гепатиту Б со всего мира, чтобы поставить самый точный диагноз и в оперативном порядке соглашается на бой против Владимира Кличко! Как вам такой поворот сюжета? Теперь осталось дождаться, чтобы Николай Валуев схлестнулся на ринге с Дэвидом Хэем, и тогда многосерийная мыльная опера на боксерскую тематику получит достойное логическое завершение.

РОДЖЕР ВЕРНУЛСЯ



Российская теннисистка Светлана Кузнецова выиграла турнир серии «Большого шлема» «Ролан Гаррос» - открытый чемпионат Франции. В финале Кузнецова в двух сетах обыграла свою соотечественницу, первую ракетку мира Динару Сафину. Итоговый счет матча - 6:4, 6:2. В начале первого сета спортсменки обменялись брейками. После зтого теннисистки не отдавали свою подачу вплоть до восьмого гейма, когда брейк удалось сделать Кузнецовой. Она сумела довести сет до победы. Во второй партии Кузнецова сделала брейк в шестом гейме, а в восьмом гейме вновь взяла чужую подачу, благодаря чему выиграла матч. Динара Сафина, проигравшая второй подряд финал «Ролан Гаррос», призналась, что не справилась с давлением. В прошлом году, напомню, Сафина уступила Ане Иванович. «Я вернулась к той же ситуации, которая была в прошлом году. Надеюсь, что однажды я все же смогу выиграть здесь», - сказала россиянка, занимающая первую строчку в рейтинге Женской теннисной ассоциации. «Я ощутила давление, потому что действительно хотела выиграть, - добавила Сафина. - Просто не смогла справиться с эмоциями. Я была немного растеряна на корте и не делала тех вещей, которая должна была. Мысленно я была напряжена».

В мужской части турнира в финале встретились швейцарец Роджер Федерер и швед Робин Содерлинг. Шведскому теннисисту удалось на французских кортах сотворить невозможное – а именно, победить первую ракетку мира Рафаэля Надаля, который является не только четырехкратным победителем зтого турнира, но еще и никогда и никому здесь не проигрывал.

Содерлинг начал финальный поединок против экс-первой ракетки мира с вчистую проигранного первого сета - 1:6 за 23 минуты. Во втором сете события оживил выскочивший на корт болельщик с символикой футбольного клуба «Барселона», вознамерившийся одеть бейсболку этой команды на Федерера. Швейцарец от зтого уклонился, а сотрудники службы безопасности вынесли фаната с арены.

Между тем в матче завязалась борьба очко в очко, и дело во втором сете завершилось тай-брейком. В решающий момент нервы у Федерера оказались крепче, и он за явным преимуществом выиграл концовку партии - 7:6 (7:1). Второй сет продолжался 49 минут. Стоит отметить, что с начала второго сета стал накрапывать дождь, а потом даже грохотал гром с молниями, но поединок не прерывался. В самом начале третьей партии Федерер сделал брейк, и уже не упускал инициативы. В решающем гейме третьей партии Содерлинг сумел повести 40:30 на подаче швейцарца, но тот сравнял счет, вышел вперед и с первого матч-бола завершил встречу в свою пользу - 6:1, 7:6 (7:1), 6:4. Поединок продолжался один час 50 минут. Роджер Федерер повторил рекорд знаменитого американца Пита Сампраса, выиграв 14-й титул на турнирах Большого Шлема - (по пять - с US Open и Уимблдона, три победы на Australian Open и теперь первый на «Ролан Гаррос»). В трех предыдущих финалах в Париже 27-летний Федерер неизменно проигрывал нынешней первой ракетке мира испанцу Рафаэлю Надалю. В нынешнем году «исторической» встрече помешал Содерлинг. Федерер, для которого выигранный турнир стал уже 59-м, пополнил свой кошелек 1,06 миллиона евро призовых.

БОЛИВИЯ НЕ ВЫНЕСЛА ДВОИХ



На минувшей неделе во всех частях Света состоялись отборочные матчи Чемпионата мира по футболу, который пройдет в следующем году в ЮАР. Первой европейской сборной, отобравшейся на мировое первенство, стала Голландия, обыгравшая на выезде Исландию – 2:1. «Оранжевые» набрали в 6 матчах стопроцентное количество очков – 18 и за три тура до окончания отборочного турнира в своей группе завоевали путевку в Южную Африку. Они уже на 11 очков оторвались от идущих вторыми шотландцев. Кроме Голландии, стопроцентные показатели в своих группах имеют Испания и Англия, и только какое-то невероятное стечение обстоятельств способно помешать им получить право на поездку в ЮАР. Испанцы на прошлой неделе отдыхали, а родоначальники футбола разгромили на выезде Казахстан – 4:0. Сборная Португалии сумела чудом вырвать победу в Албании, забив решающий мяч на второй, добавленной к основному времени матча, минуте – 2:1. Эта победа позволила португальцам набрать в 6 играх 9 очков и сесть «на колесо» венграм, у которых 13 очков в 6 матчах, и вторая строчка в первой отборочной группе. Лидируют же здесь датчане, которые в принципиальном «скандинавском дерби» сумели победить на выезде шведов - 1:0. У земляков принца Гамлета 16 очков после 6 матчей.

Чрезвычайно интересно и непредсказуемо складываются дела в Южной Америке. Безоговорочный до последнего тура лидер – Парагвай, на своем поле неожиданно уступил Чили – 0:2. Сборная Бразилии разгромила на выезде Уругвай – 4:0. Результат, можно сказать, уникальный, потому что до зтого пентакампеонам не удавалось побеждать в Монтевидео ровно тридцать лет и три года. Другой гранд южноамериканского футбола – Аргентина с трудом вымучила на своем поле победу у Колумбии - 1:0. Многого ожидали в этом туре от Боливии. В своем последнем матче, боливийцы буквально растерзали аргентинцев со счетом 6:1. Ту победу признали исторической и эпохальный, а президент страны с барского плеча отвалил всем игрокам крупные денежные премии, а особо отличившимся присовокупил и высокие государственные награды. Следующий соперник боливийцев – сборная Венесуэлы представлялась мальчиками для битья. Она болталась на восьмой строчке в турнирной таблице, и поражение ставило жирный крест на надеждах поехать в следующем году в ЮАР. Трудно сказать, что случилось с укротителями аргентинцев, но матч с венесуэльцами они провели вяло и заслуженно проиграли – 0:1. После зтой победы Венесузла вознеслась на шестое место и теперь всего лишь на очко отстает от Уругвая, идущего пятым. Четыре первые команды квалифицируются в финальную часть мирового первенства напрямую, а сборная, занявшая пятое место сыграет стыковые матчи с командой, занявшей 4 место в зоне КОНКАКАФ. Интересно, как отреагирует на гостевой выигрыш своих футболистов президент Венесузлы Уго Чавес?

В зоне КОНКАКАФ, для того, чтобы напрямую попасть в ЮАР, необходимо занять первые три места. Сегодня можно наверняка сказать, что сборные Коста-Рики и США займут две верхние строчки в итоговой таблице. На прошлой неделе американцы победили Гондурас – 2:1 и набрали 10 очков после 5 игр. Коста-Рика на неделе обыграла сенсационного финалиста прошлого Кубка мира – Тринидад и Тобаго – 3:2, и лидирует, набрав в 5 матчах 12 очков. За третью сточку идет яростная борьба. Пока вскарабкаться на нее удалось Сальвадору, который обыграл Мексику – 2:1. У сальвадорцев 5 очков после 4 игр. Всего на очко отстают гондурасцы, и только пятыми идут записные фавориты – мексиканцы, у которых после 4 игр жалкие три очка. Конечно, эпидемия свиного гриппа, в результате которой Мексика оказалась изолированной от всего мира, сыграла определенную роль в слабой игре команды, но я думаю, что мексиканцев рано списывать со счетов, и они себя еще покажут. Уж во всяком случае четвертое место, дающее право на стык с пятой командой Южной Америки, они занять должны.

№254 ВЕДУЩИЕ ПОЛОСЫ АННА И ВИКТОР ДРЫНДИНЫ

3D-КРОССВОРД

По горизонтали: 1. То же, что ракета, только подводного свойства. 6. Что там красит нежным светом стены древнего Кремля? 8. Требование, условие, предъявляемое сильной стороной и навязываемое слабой стороне для безусловного исполнения. 10. Плетеная обувь из лыка на нижнюю часть стопы. 13. Птица, которая, если верить пословице, хвалит свое болото. 14. Повозка на полозьях, созданная для передвижения по снегу. 17. Крупное членистоногое, морской рак. 18. Часы. 20. Гениальный русский царь-реформатор. 23. Водоворот или яма на дне реки. 24. Столица страны восходящего солнца. 26. Две картины, объединенные общим замыслом. 28. Часть погребального обряда у древних славян до и после похорон. 30. Один из евангелистов. 35. Шабашка.

Диагональ вверх: 7. Паршивый член отары, с которой хоть "шерсти клок". 9. Теплая долгополая меховая одежда кошей наружу. 11. Химический элемент, которого в воздухе земли больше чем других. 14. Кремнийорганическое соединение в виде эластичного материала. 15. Деревенский дом. 19. Миниатюрная тарелочка для джема, варенья. 22. Трюк, аттракцион иллюзиониста. 25. Документ на право полета на самолете. 27. Зеленое вещество, которым богата флора земли. 29. Морда свиная. 32. Миллиардер во власти. 33. Японская фирма бытовой техники и электроники. 34. Заболевание дыхательных путей. 35. Вестибюль частного жилого дома или общая комната на этаже в гостинице. 36. Помидор.

Диагональ вниз: 1. В первобытном обществе система запретов на совершение определенных действий, нарушение которых карается сверхъестественными силами. 2. Нижний край платья, юбки. 3. Река, водный путь от Ладоги до Финского залива. 4. Пешеходная часть дороги. 5. Какое имя было у соратника Маркса Энгельса. 9. Профессия - следить за состоянием дымоходов. 11. Телефонный "пароль". 12. Сладкий спиртной напиток. 16. Человек, дающий свою кровь для переливания, для медицинских целей. 19. Врождённое пятнышко на коже, обычно выпуклое. 20. Писчий материал древности и сама древняя рукопись. 21. Итальянский кинорежиссер. 27. Тонкий и гибкий прут или упругая плётка. 29. Равносторонний параллелограмм. 31. Имя примадонный российской эстрады.

ОТВЕТЫ НА ГОЛОВОЛОМКИ ПРОШЛОГО НОМЕРА

Сканворд:

П СКОРПИОН Я Р С Б
Л Т Ы Д РАМКА Н Р
АЗОТ СКОБА А ПРОСО
Т ГУСЬ Л ВЕЛОСИПЕД
Ф Ч Г Т
ОСТАП ЛАДЬЯ
Р О Я И Г
МУСОР ШИРМА
А Т Н З И
П СУП П Я СМОЛА
ДЕПО ОВЕС Щ ФЛОБЕР
Р ВОЛ ЛЫЖИ БОРОДА
РОЗА ОПЕР КОРМ ЗИЛ

Чайнворд:

Пирожок. Жокей. Йогурт. Телевизор. Орнамент. Ментол. Ливан. Ванная. Ярмарка. Каприз. Занос. Оскомина. Награда. Дарвин. Виноград. Градусник. Николай. Лайнер.Ерунда. Дастархан. Хандра. Разведка. Каторга. Галактика. Карантин. Инвестор. Торговля. Лягушка. Шкатулка. карикатура.

Тетрис «Валюты мира»:

Евро. Доллар. Фунт. Лари. Песо. Дирхам. Крона. Шекель. Тенге. Гривна. Юань. Тугрик. Рупия. Рубль. Шиллинг. Иена. Сом. Злотый. Афгани. Марка. Боливар.

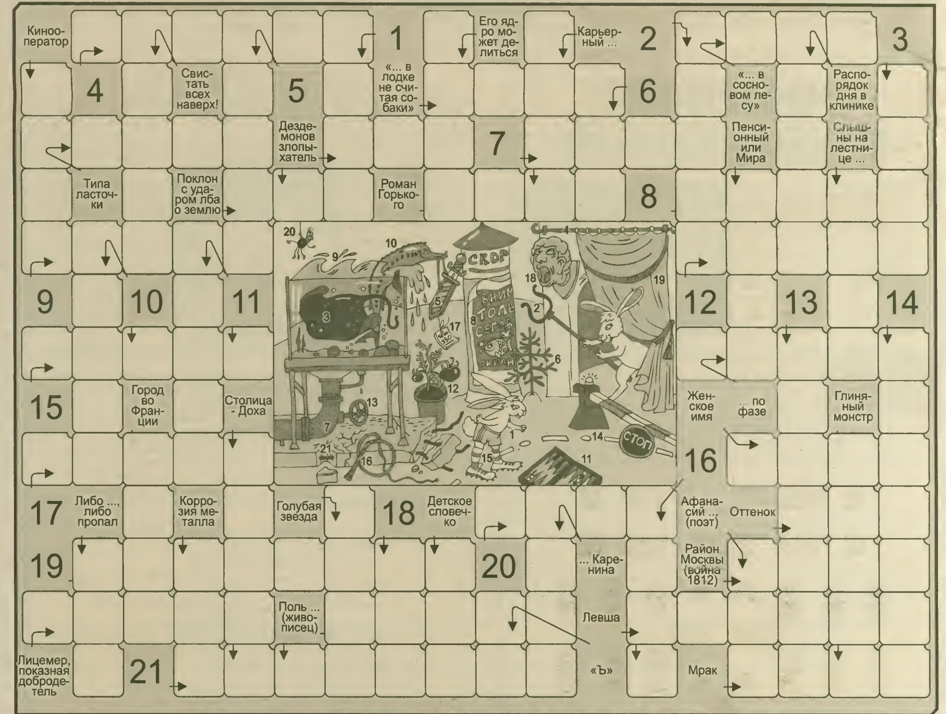
Ребус:

На бога надейся, а сам не плошай.

Двойной линейный кроссворд:

Бродвеймармеладмираладдингородкилометрус.

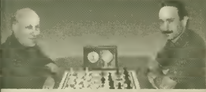
СКАНДИНАВСКИЙ КРОССВОРД



ДВОЙНОЙ ЛИНЕЙНЫЙ КРОССВОРД

Плитка на полу, стенах | Интернет-прозвище | Глубокая форма рельефа, образованная водотоками | Земля под огород или строительство | ... царя небесного (поговорка) | Доктор, ассистент Холмса | Нападение на неприятеля | Купрум (металл)

Российский теннисист, первый российский победитель "Большого шлема" | Измельченное второе блюдо | Забор из плотно подогнанных заостренных бревен | Инструмент для посадки в печь горшков | Лунное произведение Бетховена | Гуаровая ... (желирующее, стабилизирующее вещество)



"CHESS-COURIER"

ШАХМАТНЫЙ КЛУБ

Ведущие Юрий и Михаил Махлины

ШАХМАТНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Лидер молодежного движения гроссмейстер Магнус Карлсен

(Окончание)

Взгляд со стороны

Говоря о Карлсене, надо иметь в виду то обстоятельство, что, по всей вероятности, речь идет о будущем чемпионе мира, причем о чемпионе в не самой отдаленной перспективе. Однако Магнус дает повод к лаконичным высказываниям в свой адрес без всяких ссылок на перспективы. Он сам лаконичен до чрезвычайности и в поступках и в словах. С его лица не сходит гримаса, если не брезгливости, то превосходства, и не к окружающим его людям, а к самим шахматам. «Эту игру я изучил вполне,- как бы говорит он,- но, может быть, вы предложите мне что-то еще».

Как-то в одном из турниров, после победы в очень сложной борьбе, Карлсена попросили прокомментировать партию. Он вышел к демонстрационной доске, пожав плечами, рукой сделал жест, означающий нечто среднее между «почему бы и нет» и «вы сами напросились». После нескольких минут комментария этого гения возникла неловкость. Если бы звук его голоса отключили, а наблюдательного человека попросили описать происходящее по выражению магнусового лица, то ответы могли бы быть разными. Например: «дайте человеку поспать, не будьте садистами, зачем вы его разбудили» или «у этого молодого человека только что увели любимую собаку». Версия, что человек выиграл в блестящем стиле шахматную партию и несказанно рад своему успеху, была бы на последнем месте.

Из интервью Карлсена

О пути к завоеванию титула чемпиона мира.

Рано или поздно сыграю матч на первенство мира, а как это произойдет - неважно.

О своих достоинствах.

У меня много сил, я могу долго играть, не делая ошибок. Отсутствие очевидных зевков - мое основное достоинство. У меня - довольно хорошее понимание шахмат.

Сравнение Карлсена с Фишером.

Сходство есть. **Мы оба с Запада и оба воюем с русскими.**

Шаги за горизонт

Удивительно то, что в последние годы Магнус играл без остановки, и все время он производил впечатление жеребенка, который, едва отцепившись от мамки, пытается подняться на еще плохо держащихся ногах. Может быть, впечатление усиливалось из-за того, что частенько рядом с ним был отец, который ненавязчиво пытался руководить сыном. Но вот прошло полгода, и что-то в нем незаметно, но довольно чувствительно переменилось. Магнус повзрослел. 18-летний норвежец понял: его время в шахматах - не в каком-то там обозримом будущем, а прямо сейчас - уже пришло. Он сегодня - на одном уровне с Анандом, Крамником и Топаловым, он уже сегодня может играть с ними на равных. А будущее необходимо для того, чтобы этих самых Анандов, Крамников и Топаловых перегнать.

С недавних пор Карлсена окружает сильнейшая аура уверенности в собственных силах и возможностях. Поневоле начинаешь думать: он может обыграть кого угодно, победить в любом турнире. Удивительным представляется и тот факт, что никто ничего не знает о том, как норвежец достигает такого состояния абсолютной собранности. Как умудряется, не прочитав в жизни ни одной классической шахматной книжки, все узнать и всему научиться? Причем, по сути в одиночку, не имея ни одного серьезного помощника, за исключением компьютера. Глядя на то, как он все делает - в состоянии какой-то легкой дремоты - до конца не можешь избавиться от ощущения, что Карлсен вот-вот проснется и сделает новый качественный скачок куда-нибудь за горизонт наших представлений о нем.

Если Магнус станет чемпионом мира, это будет очень особенный чемпион - новый супергерой. **Карлсен - это маленький мангуст, взвивающийся над доской резко и стремительно, когда ему надо схватить** за загривок **очередную кобру.**

Сегодня юному норвежцу для штурма новых высот требуется некоторая консолидация. Вот поднакопит силёнок, окрепнет - и вперёд на свержение с Олимпа нынешних небожителей.

Топ-лист ФИДЕ

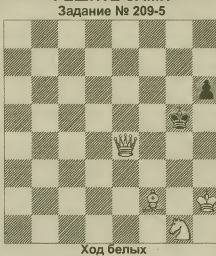
Вот как выглядела верхняя часть списка сильнейших шахматистов мира по состоянию на **1 апреля 2009 г.** (Из официального рейтинг-листа ФИДЕ).

Наконец, Топалову удалось достичь через 4 года уровня 2812, с которого Гарри Каспаров покидал вершину пирамиды весной 2005 года.

1. **Топалов**	Болгария	**2812**
2. **Ананд**	Индия	**2783**
3. **Карлсен**	Норвегия	**2770**
4. **Крамник**	Россия	**2759**
5. **Раджабов**	Азербайджан	**2756**
6. **Аронян**	Армения	**2754**
7. **Яковенко**	Россия	**2753**
8. **Морозевич**	Россия	**2751**
9. **Леко**	Венгрия	**2751**
10.**Грищук**	Россия	**2748**
11.**Иванчук**	Украина	**2737**
12.**Широв**	Испания	**2737**
13.**Гельфанд**	Израиль	**2733**
14.**Ван Ю**	Китай	**2727**
18.**Камский**	США	**2718**
30.**Полгар**	Венгрия	**2695**

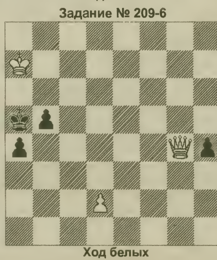
РЕШИТЕ САМИ

Задание № 209-5



Ход белых

Задание № 209-6



Ход белых

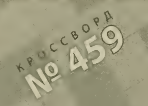
Белые начинают и дают мат в 2 хода. Решения задач - смотрите ниже.

#209-6: 1.♕h3 ♔b4 (1...b4 2.♕f5#; 1...a3 2.♕xa3#) **2.♕c3# 1-0.**

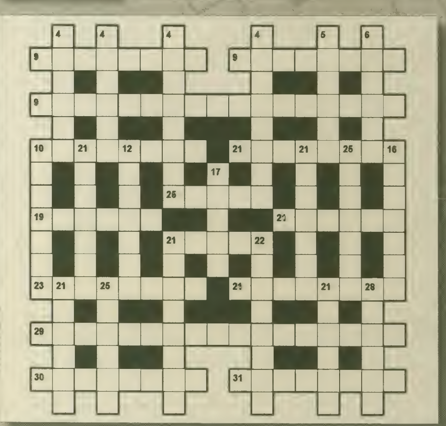
#209-5: 1.♕e6 ♔f4 (1...h5 2.♘h3#; 1...♔h5 2.♕f5#) **2.♗e3# 1-0.**

КРОССВОРДЫ ТАШИ





Александр ЕСКЕВИЧ — *бронзовый призер II открытого Чемпионата России по кроссворду, удостоен звания «Международный Мастер Кроссворда». Новосибирск, Россия*



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

7. Широкие казацкие штаны.
8. Настойка лекарственного вещества на спирте или эфире.
9. Объективность в оценке.
10. "... хуже воровства" (русская пословица).
13. Фамилия дяди Степы-великана из стихотворения Сергея Михалкова.
18. В какой африканской стране родился французский философ-постструктуралист Жак Деррида?
19. Цирковой или театральный коллектив.
20. Музыкальный знак понижения звука на полтона.
21. Военнослужащий саперных войск.
23. Аппарат дайвера.
26. Алгебраическая кривая 6-го порядка.
29. Избавление от ручного труда.
30. Материя,субстанция.
31. Антипод кочевника.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

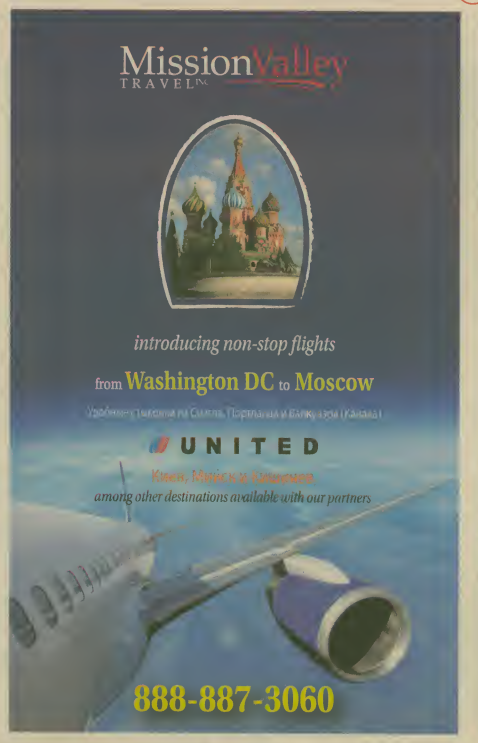
1. Передвижение армии с целью нанести удар противнику.
2. Прибор,помогающий путешественнику не сбиться с пути.
3. Очень симпатичная девушка.
4. Приспособление,закрепляющее что-либо в нужном положении.
5. Прожорливый человек (разг.).
6. Вес товара с тарой.
10. На сюжет какой пушкинской поэмы Петр Чайковский написал оперу "Мазепа"?
11. Российский театральный актер,взявший псевдоним, изменив на "противоположную" свою настоящую фамилию Пожаров.
12. Национальная птица Венесуэлы.
14. Чередующиеся звуки струн,гармоники,колоколов.
15. Одно из народных названий травы календулы.
16. Клетка в зоопарке.
17. Американский актер, сыгравший агента Кея в фантастической комедии "Люди в черном".
21. Мифический монстр, обитатель критского Лабиринта.
22. Печальная участь казенных денег.
24. Судно библейского Ноя.
25. Наиболее удаленная от Земли точка лунной орбиты.
27. Мастер публичных выступлений.
28. Лихой наездник.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД № 6 (458)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шаблон. 5. Тустеп. 8. Апуре. 9. Матрас. 10. Ландыш. 11. Ересь. 12. Лакомка. 15. Сорокин. 18. Ливси. 19. Мойва. 22. Растворр. 24. Министр. 28. Крейг. 29. Катаев. 30. Ритуал. 31. Итака. 32. Ловкач. 33. Футляр.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шомпол. 2. Батник. 3. Наседка. 4. Бубен. 5. Тельное. 6. Таджик. 7. Пушкин. 13. Афина. 14. Офсет. 16. Овощи. 17. Извет. 20. Москвич. 21. Биограф. 22. Раскол. 23. Сустав. 25. Самуил. 26. Роллер. 27. Сенат.

РЕКЛАМА





3777 East R St. Tacoma, WA 98404
close to I-5 & Portland Ave

www.sweetheartchildcare.org

РЕКЛАМА

ПЕРЕКЛЮЧАЙТЕСЬ НА DIRECTV:
СМОТРИТЕ БОЛЬШЕ, ПЛАТИТЕ МЕНЬШЕ!

Лучший ВЫБОР Русского ТВ:
Первый канал, РТР-Планета
и 4 эксклюзивных канала!

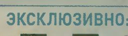



ЭКСКЛЮЗИВНО:





Русское кино нон-стоп	Музыка, концерты	Биографический канал	Для детей на русском языке



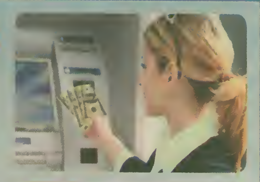
Подписчики WorldDirect должны подписаться на DIRECTV BASIC ($12.99/мес) или на любой базовый пакет DIRECTV ($29.99/мес или выше).

Русское ТВ + PREFERRED CHOICE™ (более 130 каналов) =

Местные каналы включены^

$34.98* месяц на целый год

*Цена включает один русский канал и PREFERRED CHOICE с кредитом $11 на 12 месяцев после возврата по Интернету или телефону, плюс $5 кредит 12 месяцев, после регистрации счета на directv.com. Требуется предоставить адрес электронной почты. PREFERRED CHOICE требует активации сервиса WorldDirect.



БЕСПЛАТНО
HD DVR upgrade и DVR scheduler††**

Модели могут отличаться

Предложение заканчивается 07/07/09, по одобрении кредита, требуется кредитная карта. Только для новых клиентов (требуется аренда оборудования, оплата программ, DVR и доступ к HD). Оборудование отдельно. Аренда $5/мес за второй и каждый дополнительный ресивер. Может начисляться $19.95 за доставку и обслуживание.

Спросите дилера DIRECTV о других русских каналах и ПЛАНИРОВЩИКЕ DVR!††

HORIZON COMMUNICATIONS

1-877-762-8288

Официальный дилер DIRECTV

